multe s-au schimbat pentru americanii LGBTQ în cei 50 de ani de la 28 iunie 1969, când o revoltă ca răspuns la un raid al poliției la Stonewall Inn, un bar gay din cartierul West Village din Manhattan, a dat startul unui nou capitol al activismului la nivel local. SUA. Curtea Supremă a respins interdicțiile de stat privind căsătoria între persoane de același sex; politica „nu întreba, nu spune” a venit și a plecat; unul dintre candidații la nominalizarea la Președinția democratică din 2020 este gay.
dar un lucru care s-a schimbat surprinzător de puțin este narațiunea despre ceea ce s-a întâmplat exact în acea noapte. În jumătate de secol, nu am obținut nicio informație majoră nouă despre modul în care a început Stonewall și chiar experții și martorii oculari rămân nesiguri cu privire la modul în care lucrurile au devenit violente.
„din 1969, tranzacționăm aceleași câteva povești despre revolte din aceleași câteva conturi — tranzacționându-le atât de mult timp încât s-au transmogrificat în mit simplist”, scrie Martin Duberman în noua prefață pentru relansarea din 2019 a cărții sale din 1994 Stonewall, considerat pe scară largă a fi relatarea definitivă a Stonewall și a evenimentelor care au urmat.
„în ceea ce privește ceea ce s-a întâmplat în acea noapte, depinde cu adevărat de cine vorbești și asta include oamenii care erau de fapt acolo”, a declarat Duberman, acum în vârstă de 88 de ani, pentru TIME într-o vizită recentă în apartamentul său din Manhattan. „Ei au de multe ori foarte diferite ia pe ceea ce a mers în jos.”
în 1969, raidurile poliției la Stonewall erau obișnuite, spune Duberman, care nu se afla acolo în noaptea raidului, dar a fost implicat îndeaproape în organizarea care a urmat. Ofițerii aruncau oamenii de perete și se asigurau că purtau trei piese vestimentare adecvate sexului lor biologic, conform legii statului New York la acea vreme. Dar nimeni nu știe cu adevărat de ce poliția a apărut la acea dată specifică, nu cu mult timp după miezul nopții, în primele ore ale dimineții de sâmbătă, pe 28 iunie; o teorie, spune Duberman, este că proprietarii barului nu au reușit să plătească poliția. „Este unul dintre acele accidente aparente ale istoriei”, spune Duberman.
de asemenea, nu este clar cum anume acel raid al poliției a devenit violent sau de ce a fost noaptea în care, în loc să fie intimidați, patronii au răspuns cu rezistență.
unii martori oculari cărora Duberman le-a vorbit spun că „o lesbiană a început de fapt revoltele lovind un polițist care o hărțuia”, spune el, dar nici o astfel de femeie nu a venit vreodată să spună că a fost ea. Unii spun că incidentul ar fi putut deveni violent atunci când o persoană trans a lovit un polițist, iar unii cred că unul dintre acei oameni, cel puțin, a fost Tammy Novak, care a luptat atunci când un polițist a încercat să o împingă într-o dubă de poliție, potrivit unui cont Duberman auzit de la Sylvia Rivera, un activist transgender pionier pe care orașul a anunțat-o pe 29 Mai va fi onorat cu un monument lângă Hanul Stonewall.
o parte din motivul confuziei este că există foarte puține fotografii ale revoltei în desfășurare, chiar dacă vocea Satului din apropiere a acoperit pe larg cele cinci nopți de revolte care au urmat. Craig Rodwell, proprietarul unei librării specializate în cărți despre cultura homosexualilor și lesbienelor, făcea poze, dar nu au ieșit. Fotografiile de știri care însoțesc adesea povești despre Stonewall s-ar putea să nu vină nici măcar din ziua revoltei.
Obțineți remedierea istoricului într-un singur loc: înscrieți — vă la buletinul informativ săptămânal TIME History
în ciuda lipsei de claritate cu privire la modul în care au început revoltele din Stonewall, există un răspuns mai profund la motivul pentru care s-a întâmplat revolta-și acea parte a poveștii este destul de clară.
la vremea lui Stonewall, în 1969, multe mișcări anticulturale erau deja în curs de desfășurare.
„cred că trebuie să cunoașteți întregul context al anilor 1960 și cât de multă rebeliune a avut loc în întreaga cultură”, spune Duberman. „Nașterea mișcării feministe, lupta neagră pentru drepturile civile, Martin Luther King, Jr.asasinarea lui-a fost un deceniu extrem de Volatil. Am început să ne gândim, Ei bine, oamenii negri au fost mult timp definiți ca inferiori. Dar acum ei spun negru este frumos. Noi, homosexualii, am fost mult timp definiți ca inferiori. Poate că e timpul să începem să spunem, ‘ Gay este frumos.”
la câteva săptămâni după Stonewall, persoanele LGBTQ care au fost active în alte mișcări sau în formele tipic mai silențioase ale activismului LGBTQ care au precedat Stonewall de zeci de ani, s-au reunit pentru a începe „o nouă mișcare gay” în SUA, după cum spune Duberman. Aceasta a fost o mișcare politică de protest la nivel local care s-ar putea organiza mai deschis decât predecesorii săi. Această fază a poveștii pe care Duberman o cunoaște personal: după ce a petrecut ani de zile încercând să-și schimbe sexualitatea, el „a pornit instantaneu la noul mesaj” și s-a alăturat Frontului de eliberare a homosexualilor. Duberman a fost unul dintre fondatorii Uniunii academice Gay, grupul de lucru Național LGBTQ și primul Consiliu Consultativ al Lambda Legal Defense și este considerat un părinte fondator al studiilor LGBT.
astăzi, își face griji că tinerii americani LGBTQ s-ar putea să nu aprecieze abordarea pre-Stonewall mai sub radar, fără să înțeleagă cum erau lucrurile într-un moment în care oamenii își puteau pierde locurile de muncă, apartamentele și prietenii doar pentru că erau suspectați că sunt homosexuali. El este, de asemenea, dezamăgit de ceea ce el vede ca o concentrare prea îngustă a activiștilor LGBTQ asupra unor probleme precum căsătoria monogamă, pe care el o consideră un ideal drept și acceptarea insuficientă a diferitelor forme de relații — sau atenția asupra altor probleme din societate, cum ar fi reforma justiției penale, politicile de imigrare sau inegalitatea veniturilor, pe care le vede ca Probleme care ar trebui să privească în general stânga Americană.
că activismul extins este deosebit de important, având în vedere concluziile la care a ajuns despre acest moment din istorie: că s-ar putea să nu știm niciodată cine a aruncat „prima cărămidă”, dar putem spune cu siguranță că climatul vremii a făcut posibil.
„după ce am scris cartea despre Stonewall, am vorbit cu o mulțime de oameni care au fost acolo în acea noapte și, practic, cred că ceea ce trebuie să concluzionați este că a fost în acea noapte strict accidental”, spune el. „Era în aer. Adică rebeliune, anti-autoritarism — tot ce era în aer.”
trimite un mesaj pentru Olivia B. Waxman la [email protected].