20. April 2013 im Fenway Park – es war der schönste aller Tage.
Nur fünf Tage zuvor hatten zwei junge Männer Bomben in der Nähe der legendären Ziellinie des Boston-Marathons hinterlassen. In diesen fünf Tagen hatte die Stadt den Tod von drei Menschen an der Explosionsstelle, Verletzungen von 264, einen umstrittenen „Shelter in Place“ -Befehl und eine massive Fahndung erlitten. Später kamen zwei Polizisten ums Leben.
Der 20. April war das erste Heimspiel der Red Sox seit all dem. Die Sox saßen vor dem ersten Spieltag in einer Serie gegen die Kansas City Royals auf einem Rekord von 11-4, aber es war die Stadt, die einen Sieg brauchte. Das letzte Spiel, das die Sox in Fenway beendeten, war am Tag der Bombenanschläge gewesen. Etwas Positives, um nach so viel Chaos durchzuhalten. Bevor das zweistündige, 58-minütige Spiel begann, als Dutzende uniformierter Polizisten vom Feld marschierten und eine gigantische amerikanische Flagge vor dem grünen Monster entrollt wurde, sprach der 10-malige All-Star David Ortiz in das Handmikrofon.
„In Ordnung, in Ordnung, Boston. Das Trikot, das wir heute tragen, sagt nicht Red Sox. Es heißt Boston.“ Das hat der zweimalige Weltmeister gesagt. „Wir möchten Ihnen, Bürgermeister Menino, Gouverneur Patrick und der gesamten Polizeibehörde für die großartige Arbeit danken, die sie in der vergangenen Woche geleistet haben. Dies ist unsere verdammte Stadt, und niemand wird unsere Freiheit diktieren. Bleib stark, danke!“
Die Red Sox würden dieses Spiel mit 4: 3 gewinnen. Vor 35.152 Zuschauern hatte Ortiz zwei Treffer und einen RBI. Big Papis Kommentare starteten eine Turnaround-Saison für die Red Sox. Sie würden den Wimpel und die World Series 2013 gewinnen und Ortiz zum dreimaligen World Series Champion machen.
Der Sieg dieses Tages und der spätere Sieg in der World Series Ende Oktober brachten etwas Freude in eine Stadt zurück, die sich dringend normal fühlen musste. Und Sports Illustrated musste die Schwierigkeiten der Stadt für den November veranschaulichen. 11 abdeckung schuss. Sie brauchten Big Papi, der auch zum MVP der World Series 2013 ernannt wurde. Es gibt viele bewegliche Teile, wenn es um ein Mehrpersonen-Fotoshooting geht, geschweige denn um ein Cover-Shooting. Und dieser brauchte auch Polizisten. Die Offiziere Javier Pagan und Rachel McGuire wurden ausgewählt, ebenso wie Detective Kevin McGill, weil sie am 22.April 2013 auf dem Cover von SI the week of the bombing in Aktion auftraten.
Die Planung des neuen Covers begann unmittelbar nach der Abwicklung der Serie in sechs Spielen. Das Aussehen der Polizeibeamten musste mit dem Polizeichef in Ordnung sein, und der Zugang zum Baseballstadion war erforderlich. „Der damalige Bildbearbeiter, Brad Smith, rief an, nachdem die Sox die Meisterschaft gewonnen hatten, und sie mussten ein Cover schließen“, sagte Cover-Fotograf Joe McNally. „Du musst Fenway Park an Bord holen, du musst Big Papi an Bord holen und die Boston Red Sox und die PR—Leute – und plötzlich brach alles auf und wir hatten eine Zeit mit Big Papi.“
Es war nicht überraschend, dass er zustimmte, aber dass er Zeit hatte. „Zu diesem Zeitpunkt“, sagte McNally, „war er der berühmteste Baseballspieler der Welt.“
Bald ging McNally in einen leeren Fenway Park. „Es ist immer cool, auf einem Major League Baseball Diamond rauszukommen“, sagte er. „Es ist riesig, und immer nur cool, dort zu sein, wenn die Massen nicht. Fenway hat so viel Geschichte.“
Das Setup war hektisch. „Sie ließen mich wie zwei Stunden herein, bevor Big Papi verfügbar sein würde“, sagte McNally.
„Ich habe vier verschiedene Cover-Möglichkeiten gedreht. Sie können nicht mit nur einer Option zu SI zurückkehren.“ Offensichtlich. „Also hatte ich eine Kulisse unter den Tribünen eingerichtet, eine Art Studio-Feeling. Dann habe ich drei verschiedene Lösungen im Außenfeld gemacht.“
Eine der „Lösungen“ im Außenfeld würde für die Abdeckung verwendet. In diesem Schuss, Pagan, McGuire und McGill stehen in Uniform zusammen mit Ortiz, Wer trägt einen schwarzen Anzug und roten Schal und hält eine Fledermaus. Die Konfiguration erscheint zunächst etwas seltsam für eine Geschichte, in der es um die Bedeutung geht, die Ortiz in der Geschichte der Boston Red Sox gespielt hat. Aber McNally sagte, es sei der „einzige Weg“, wie das Bild funktioniere.
„Weil Big Papi … er wird nicht umsonst Big Papi genannt. Er ist ein großer Mann „, sagte er mir mit einem Kichern.
Nicht nur die Größen aller Beteiligten waren ein Problem, sondern auch der Mangel an Farbe in der Kleidung aller. „Ich musste damit umgehen, dass Big Papi nicht in Uniform war. Ich wollte ihn in Uniform, und natürlich tauchte er in einem Hugo Boss Anzug auf und das war’s. Zum Glück hatte er den Schal, der mir ein bisschen Farbe zum Arbeiten gab „, sagte McNally. „Weil die Polizisten in dunkelblau waren … ich war wie, Was zum Teufel werde ich hier für ein bisschen Farbe tun? Das sind die Herausforderungen, die mit dem Rasen einhergehen.“
Während das Außenfeld eine großartige Kulisse bot, ist Fenway ein ikonisches Stadion. Warum nicht auf das grüne Monster schießen? „Es ist natürlich legendär, aber es ist auch ein bisschen gesichtslos“, sagte McNally zu mir. Später drehte er Ortiz in Richtung der fast 38 Fuß hohen Wand, wo die Grafik für „Boston Strong“ ausgestellt war.
„Ein großes Boston Red Sox ‚B‘ da draußen … und darunter stand ‚STARK‘, also wollte ich das auf dem Bild“, sagte er. Das Foto machte nicht den Schnitt, aber McNally stellte auch die drei Offiziere zusammen, mit Big Papi zu ihrer Rechten, in einer Studioumgebung, die in der Ausgabe verwendet wurde.
Die Polizisten waren es nicht gewohnt, wie Ortiz fotografiert zu werden, aber sie waren gute Sportler. „Sie wussten, dass der Polizeichef dies gesegnet hatte, also war alles cool … entspannt“, sagte er. „Plötzlich bist du auf dem Cover von Sports Illustrated. Das ist ziemlich cool für einen Cop on the Beat.“
Ortiz war in Hochstimmung. „Ich hatte noch nie mit ihm zusammengearbeitet und ihn gefragt:’Big Papi, wie viel Zeit habe ich? Er sagte: Ich gebe dir 20 Minuten.‘ Ich war wie, ‚In Ordnung, in Ordnung. Ich habe es vermasselt. Ich schaute weiter auf meine Uhr und sagte: ‚Wir haben noch 15 Minuten Zeit.‘ Und er sagte: ‚Auf keinen Fall, Mann! Ich habe das gesagt und natürlich meine 20 Minuten verbrannt. Er wusste, dass ich ihn beleidigte, aber er war gut gelaunt „, sagte McNally.
Und warum sollte er es nicht sein? Nach einer langen, harten Saison war Ortiz laut Sports Illustrated der erste Nicht-Yankees-Spieler, der in den letzten 30 Jahren mindestens drei Meisterschaften mit demselben Verein gewann. „Er war der Held“, sagte McNally, „und die Bullen vertraten Boston. Es war irgendwie eine große Sache.“
Fast drei Jahre später fühlt sich das Cover wie eine Anomalie an. Im August 2016 begann Colin Kaepernick während der Nationalhymne zu knien, um gegen die Brutalität der Polizei gegen Farbige zu protestieren. Er wurde leise von anderen Fußballspielern und der olympischen Goldmedaillengewinnerin Megan Rapinoe begleitet, und langsam knieten immer mehr Athleten nieder, hielten während der Nationalhymne eine Faust hoch oder schlossen die Arme. Alles aus Protest gegen die Brutalität der Polizei. Während dieses Cover kein exakter Vergleich ist – die Arbeit mit der Polizei während eines Terroranschlags im Vergleich zu regelmäßigen Interaktionen mit Bürgern, auf die Kaepernick abzielte — scheint es, als würde dieses Cover 2017 nicht mit einem schwarzen Athleten passieren. Dies ist nichts darüber zu sagen, wie sich der Take A Knee-Protest entwickelt hat (und gentrifiziert), seit Präsident Donald Trumps übergroße Reaktion auf NBA-Champion Stephen Curry seinen Widerstand gegen die bloße Teilnahme an einer Zeremonie im Weißen Haus zum Ausdruck gebracht hat.
Ich hatte im Januar die Gelegenheit, kurz mit Ortiz zu sprechen, als er für seine neue Dokuserie Fusion’s Big Papi Needs A Job wirbt. Die Einbildung: Ortiz will mit seinem Ruhestand etwas Neues anfangen und macht sich daran, eine Vielzahl von Jobs mit unterschiedlichem Erfolg auszuprobieren — und sagen wir einfach, Big Papi als Manikürist ist ein Schrei. Während er nicht mit dem jeweiligen Sports Illustrated-Cover sprechen würde, Ortiz sprach häufig über das Einfühlungsvermögen, das er bei einem Job entwickelt hatte, den er zuvor nicht verstanden hatte. „Wenn du nichts über Dinge weißt, fliegst du einfach durch. Du weißt es nicht „, sagte er. „Ich denke, jeder hat andere Dinge im Leben zu tun, andere Jobs. Jetzt gebe ich den Menschen den Kredit, den sie verdienen.“
Das Nachdenken über diese Turnaround-Saison war rundum angenehm; Für McNally bedeutete es, ein feierliches Cover zu drehen. „Als Fotograf bereitet man sich seit vielen Jahren auf Enttäuschungen vor. Sie hoffen nur, Mr. oder Mrs. Big Time Athlet ist kein großer Idiot, was sie sein können. Aber Big Papi war großartig „, sagte er. „Ich muss sagen, das war das erfreuliche Ergebnis. Er amüsiert sich und ist massiv talentiert, und er war cool, hier zu sein.“
McNally erinnerte sich auch an die „our f—ing City“ -Rede, als er Ortiz und die drei Polizisten fotografierte: „Er ging auf den Fenway Pitcher’s Mound und er war auf Lautsprechern im Stadion, und er sagte tatsächlich: „Das ist unsere verdammte Stadt! Es braucht Mut, vor 50.000 Menschen zu fluchen. Er ist echt.“
Caitlin Cruz ist freie Journalistin und schreibt über Gender, Politik, Kultur und Latinx. Ihre Arbeiten sind in / auf The Seattle Times, Jezebel, Glamour, The Cut, Digg, Racked und anderen Zeitungen und Websites erschienen. Sie lebt in Brooklyn und Dallas.