de sagde, at Charles Addams sov i en kiste og drak martinier med øjenkugler i dem. De sagde, at han holdt en guillotin i sit hus og modtog hakkede fingre i posten fra fans. Det blev engang rapporteret, at han havde fået en monogrammet tvangstrøje som fødselsdagsgave-et tøj, der måske var kommet godt med, hvis de andre historier var sande, som den Patricia McLaughlin fortalte om Addams, der bevægede sig rundt i stuen til en fest, “metodisk og umådeligt deponering” dukker af tandpulver i forskellige hjørner. “En charme til at afværge hulrumsfremkaldende vampyrer?”undrede hun sig. Folk sagde, at Addams havde giftet sig med Morticia, den blege dolk i spidery black kjole fra Addams-familien, det velkendte band af undergravende, der omfattede Gomes, Lurch, Pugsley, onsdag, Onkel Fester, bedstemor, ting, og fætter Itt.
historien, der oftest høres, vedrørte en Charles Addams-tegneserie om en ghoul i et barselværelse, kom til at kræve hans afkom. “Lad være med at pakke det ind; jeg spiser det her,” fortæller han sygeplejersken. De sagde, at Addams ville have periodiske mentale sammenbrud og begynde at tegne den grusomme tegneserie til barselrummet. Eller han ville tegne “skiløberen”, hans klassiske tegneserie fra 1940, der viser enkelte skiløjper på hver side af et træ, som om skiløberen set forsvindende ned ad bakken har passeret lige igennem det. Da Addams ville begynde vanvittigt at tegne skiløberen eller barselsghoul (afhængigt af hvilken version af historien du hørte), fik hans nye Yorker-arbejdsgiver ham til at køre i en ambulance til loony bin.
alle fra Dick Cavett til medicinsk illustrator Shirley Baty havde hørt historierne. George Plimpton hørte dem, mens han stadig var studerende ved Harvard i 1940 ‘ erne; Han blev fortalt om dem i løbet af sine skoleår.
og Addams-legenden fangede nye Yorker-medarbejdere og bidragydere over hele verden. Hvad, folk ville vide, var Charles Addams virkelig ligesom? Selv på steder, hvor folk aldrig havde hørt om ny Yorker, sagde Calvin Trillin, “til sidst ville de komme rundt for at spørge om Addams.”James Geraghty, Addams tidligere kunstredaktør på ny Yorker, var blevet stillet spørgsmålet, uanset hvor han gik. “I Avignon blev jeg spurgt… den franske for ‘ hvad er Charles Addams virkelig gerne?”Han var blevet stillet det samme spørgsmål på italiensk i Bergamo og på græsk på øen Rhodos. Og han troede virkelig, at hvis han nogensinde havde besøgt Timbuktu, ville han være blevet stillet spørgsmålet i Timbuktuese: “Hvordan er Charles Addams virkelig?”
” er folk nogensinde skuffede, når de møder dig?”en reporter spurgte engang Addams.
” jeg formoder, at de er. Er du ikke?”han deadpanned.
alle fra Cary Grant til kontorist ved Registry of Motor Vehicles havde ønsket at møde Addams. Han havde for længe siden åbnet sin hoveddør for at finde “en fed lille mand, der stod der.”
“jeg er lige kommet for at se dig i din naturlige bailiv,” trak Alfred Hitchcock.
mange år før 1981, da den seneste frygtløse reporter gik på jagt efter svar, var navnet Chas Addams, som kunstneren forkortede det med tykt sort blæk i et nederste hjørne af hans tegneserier (“bare et spørgsmål om design,” forklarede han; “det ser bedre ud end at skrive ‘Charles’ “), blevet synonymt med sort humor. Han kunne endda lave en stol “skræmmende, grim,” sagde den nye Yorker-kunstner Mischa Richter.
selvom meget af Addams arbejde var sjovt uden at være mørkt og præget af stor sødme, var det de uhyggelige ting, der havde gjort ham berømt og tjent ham sådanne sobriketter som “The Van Gogh of the Ghouls”, “the Bela Lugosi of the cartoonists”, “the graveyard guru” og en leverandør af “American Gothic.”Hans arbejde blev sammenlignet med Shakespeare og Poe.
Addams-navnet var sammenflettet med en bestemt slags offbeat karakter og sted. Man så en bestemt type kvinde-model-tynd, med bleg hud og langt sort hår, iført en sort kjole-og tænkte: “Morticia.”Runde, skaldede mænd bragte Onkel Fester i tankerne. Addams navn tryllede også en atmosfære og et hus-en peeling victoriansk konfekt, der var kommet til at repræsentere noget truende.
“nå, det lignede en Charles Addams tegneserie,” sagde Lady Bird Johnson i 1964, efter at have set ejendommen i Johnson City, der ville blive præsidentens ranch. “Og jeg tror, at hvis jeg havde fået at vide, at jeg ville købe det og begynde at forsøge at gøre det til et hjem, ville jeg have vendt og løbe,” tilføjede hun. Det var ikke tilfældigt, at den berygtede Hitchcock-film Psycho, udgivet i 1960, havde præsenteret en Addamsesk victoriansk som hjemsted for psykopaten Norman Bates: Hitchcock var blevet en Addams-ven og ejede to af hans originale tegnefilm.
nogle gange antog Addams-kriminelle ikke-menneskelig form. Der var den berømte hårbold, der hedder fætter Itt i tv-serien. Der var den grinende, snaggletoothed, grinchy figur, der havde optrådt i ny Yorker i 1974 rive ned en vinterlig bjergskråning på en snescooter, det barbermaskinlignende hår på hans krop flyver lige tilbage: Den Afskyelige Snemand som vintersportsmand. Men ofte var Addams uhyggeligste mennesker de normale udseende, ikke-beskrivende typer, de mennesker, man passerer på gaden uden virkelig at se dem: den lille kontorist, den triste husmor, den “målbevidste charlady”, som Addams kaldte hende, der i en mindeværdig tegneserie fra 1942 løfter benet på sin bundne og kneblede arbejdsgiver og fortsætter sin mekaniske fejning.
folk svor, at de faktisk havde set moderskabsrummet tegneserie, men Addams havde aldrig tegnet det. Han havde dog indsendt en tegneserie rough (en kunstners udkast) med en lignende ide: “Jeg er bekymret for Albert,” siger en kone til sin mand i et barselværelse. “Han spiser sine unge.””Det blev selvfølgelig afvist,” fortalte Addams sin ven Steven M. L. Aronson, en bogredaktør og forfatter.
stadig troede folk, hvad de ville tro. En 1978 ny Yorker Thanksgiving cover af Addams viser en bedøvet kalkun landmand overvejer flokken, der har samlet sig i militære formationer i gården fremkaldte nogle vilde reaktioner fra læsere, der fortolkede den enkle tegning som en henvisning til “fascistiske koncentrationslejre.”
og alligevel havde Addams selv inviteret misforståelsen-hvis kun i spøg. Havde han ikke engang besvaret sin fan mail på et brevpapir indskrevet “Gotham Rest Home For Mental Defectives”? Havde han ikke båret flammende røde pyjamas over sit tøj til en Manhattan-fest og en ridders Templar-kappe til en anden? Klædt som Abe Lincoln til en prisoverrækkelse, som ikke var en kostumefest? Taget til at træde på en trehjulet cykel (mens du ryger en cigar) omkring en anden fest?
han havde længe glædet sig over at fortælle journalister om nogle af de gaver, han havde modtaget: en forgyldt kranium, en menneskelig lårben, et frosset oksekødshjerte i en kasse til Valentinsdag. “Jeg vågnede den anden nat og havde lyst til at skrige,” sagde han engang til en reporter. “Jeg tænkte,” Hvorfor ikke? Ingen vil nogensinde høre mig.’Så jeg slap et langt, tyndt skrig ud og følte mig meget bedre.”
han besøgte slangebedrifter. Han var kendt for at picnic på kirkegårde, og han tog nogle gange souvenirs. Friends of the cartoonist bemærkede, at det altid var på Charlies initiativ, at de befandt sig i at falde ind på “booby hatch” eller vinterhjemmet til Ringling Bros. circus freaks i Sarasota, Florida. “Charlie, hvad med dig? Hvad har du lavet?”tegneren Mort Gerberg spurgte Addams over frokosten en dag, da den verdslige samtale havde vendt sig til emnet sigøjnermøl. “Nå, det var virkelig sådan en dejlig dag på søndag, Jeg besluttede at tage en ven til et drev-til Creedmore,” sagde Addams og henviste til statens psykiatriske anlæg i dronninger. Gerberg var ikke sikker på, om han var sjov.
Addams ven Ralph Fields, en advokat, der havde et hjem på Long Island, som Addams gjorde, mindede om den tid, tegneren tilbød ham en tur tilbage til byen. Addams ankom til den udpegede time i hans 1926 35c Bugatti (den samme model Isadora Duncan kørte ind, da kanten af hendes halssjal fangede i egerne på et baghjul) og derfra fulgte en rute tilbage til Ny York, der tog dem med kirkegårde “omkring femoghalvfjerds procent af tiden,” sagde Fields. “Det var en smuk dag at se på kirkegårde.”
men Addams interesse for” livets aberrationer”, som hans ven fra McKinney udtrykte det, førte også til tilfældige handlinger af venlighed. Addams interesserede sig meget for McKinneys bror, der var blevet hjerneskadet som dreng, og gav ham autograferede kopier af hans tegneseriesamlinger og åndede ham væk til forlystelser i sine klassiske biler, som omfattede en rød Aston Martin fra 1933, en skinnende Bentley fra 1960 og en Amilcar fra 1927 – “den stakkels mands Bugatti”, Addams kaldte det. Han opretholdt en lang korrespondance med en fan, der var blevet handicappet i barndommen af meningitis.
Addams venner værdsatte hans uendelige nysgerrighed og hans ærbødige, undertiden hjemsøgte one-liners: “Okay, lad os komme ud af udskæringssættet!”han græd den dag, en fugl ramte det store glasvindue ved en vens lade og blev dræbt. “Nå, vi vil stikke dem,” sagde han, da soft-shell krabber en anden ven havde bestilt til en Addams fødselsdagsmiddag dukkede op i live. (Han og hans værtinde, Niall, smed dem i ovnen i stedet.) “Hvilken skam,” sukkede han over den lykkelige afslutning på en næsten katastrofe. Var det underligt, at Addams elskede C. C. Fields – en gerningsmand, som George Carlin ville påpege, snarere end et offer.
alle havde en Addams historie. Emmy og Billie, Savannah-venner gennem Addams gamle flamme Odette (Benjamin) Terrel des Chenes huskede den tid, Charlie bemærkede Det Hvide gipshestehoved, der sad på deres pejsmantel-håndværket fra deres unge datter, Emily.
” Emily, har du nogensinde lagt det i vinduet på en månebelyst nat?”spurgte han pigen.
” Nej.”
“prøv det,” sagde han.
selvom han var kendt for at være en bon vivant og en elsker af kvinder (næsten alle havde hørt om hans 1960 ‘ ers romantik med skuespillerinden Joan Fontaine), var der den ubestridelige mørke stribe. Han så flagermus, hvor der var staldsvaler. Han havde en uheldig tendens til at grine ved begravelser. Så var der de ting, han holdt i sine hjem og i bagagerummet på sin bil. Der var kvinden-gør at kvinder-der havde forsøgt at dræbe ham…
Bennett Cerf, der havde udgivet Addams første tegneseriesamlinger på Random House, kaldte ham “den blideste og venligste gamle schisofren.”En kvinde, der var gået i skole med Addams, huskede ham som en unsmiling “uhyggelig figur, der strejfer de svage haller i det gamle H. H. S.” uden at hilse på. (Hun hævdede at have været bange for ham .”Folk forventede, at han ville se ud som Lon Chaney, Jr., i varulven,” sagde Dick Cavett, der intervjuet Addams i 1978 til sit tv-program. Enkelt gang, Cavett introducerede tegneren for to kvinder, der “slags greb hinanden” i frygt, før de så ham.
de sande Addams var øjeblikkeligt beroligende. En velklædt, høflig mand med sølvfarvet bagkammet hår og en blid måde, han lignede ikke en djævel. Han stod seks meter en tomme høj, med et hoved lavet til karikatur: en stor rund næse, store ører, skæve øjne og en tyndlæbet mund, der aldrig viste sine tænder, selv når han lo-en kilde til uendelig fascination og anden gætte for børn. “Charlie, har du nogen tænder?”hans kones datter havde spurgt, da hun var lille. (Da han forlod huset, vendte han sig pludselig om og lavede et ansigt på den lille pige ved hjælp af alle ti fingre til at sprede munden og afsløre sine helt acceptable ivorier.)
han var blevet udødeliggjort i ler, maling og tryk. Aleksandra” aksie”, en tidligere kæreste, lavede en afvæbnende skulptur af tegnerens vidunderlige hoved. “Øjnene er ikke skæve nok,” sagde han til hende og sprang ned fra hans aborre for at ordne dem. Kunstner Everett Raymond Kinstler fangede de skæve,” blinkende ” øjne perfekt. Selvom Addams ikke var en forgæves mand, kunne han godt lide resultatet af Kinstlers olieportræt fra 1975 nok til at ønske at købe det. Han blev fotograferet af Bachrach, Beaton og Penn. Peter DeVries lånte stykker af Addams til karakteren af Pete Seltsser i sin novelle fra 1968, Heksemælk: en mand, hvis omfattende tandarbejde havde givet “hans smil en temmelig skurkagtig luft, i det mindste indtil du blev vant til det.”(Addams havde set billeder af sig selv smilende; han ” så så ond ud, han kunne ikke tåle det,” fortalte han sin ven Buddy Davie.)
og alligevel gik han gaderne på Manhattan ukendt. Ved nyhedsværdige begivenheder ville kameraet blive uddannet på en anden. “Gudskelov, ingen kender mit ansigt,” fortalte Addams sin kone, da blinkene gik ud ved en sådan lejlighed.
Addams havde længe hævdet, at han lignede Addams-familiens tandløse grinende ghoul, Onkel Fester, “kun med mere hår.”Men selv i den sorte bjørneskindfrakke, han bar på de koldeste dage af en ny vinter-en ni pund beklædningsgenstand med fireogtredive tommer ærmer, hvor den gennemsnitlige mand ville have lignet David Copperfield i Mr. dicks tøj-han var unthreatening. Hans kaffefarvede øjne blinkede; han lignede “en Alv-bortset fra at han var 6’4″ eller deromkring,” sagde Mort Gerberg. (Til de mennesker, der var overraskede over, at Addams ikke virkede uhyggelige i kødet, sagde han: “Jeg prøver ikke at lade det vise sig.”)
og alligevel var der noget velkendt ved Addams: folk var sikre på, at de havde set ham et eller andet sted. En aften, han sluttede sig til en gruppe kammerater fra Vintage sportsvogn klub på Hotel Elys Kurte på Fifty-fourth Street. De stod alle og nød en drink før middagen, da en opkaldspige kom ind i lokalet og graviterede mod Addams. Efter et øjebliks chat, hun sagde, ” Du ligner nogen. Hvem er du?”
“jeg er Bella Absugs mand,” sagde Addams.
fremmede forvekslede ham undertiden med Matthau (og engang Lyndon Johnson) på grund af hans pæreformede næse og krøllede øjne. “Mr. Matthau,” begyndte en kvinde på gaden en dag for kun at blive bittert skuffet, da Addams fortalte hende, at han ikke var skuespilleren. Selv hans stemme, med sin langsomme “side-of-the-mouth levering”, som forfatter Sidney Offit beskrev det-en svagt lispende træk, der var en del ny trøje, del Addams-foreslog Matthau. (I en ejendommelig symmetri spillede Matthau Pete Seltsser i 1972-filmversionen af Heksemælk, Pete ‘n’ Tillie.)
og alligevel, sagde Offit, havde Addams en “medfødt værdighed”, som adskiller ham fra Matthaus skærmbillede. Klædt i Brooks Brothers jakkesæt og Saks slips, ” han lignede en person, der en gang imellem gjorde en tegneserie, men havde en meget interessant og temmelig sofistikeret liv et andet sted,” sagde tegneren Lee Lorens. Kennedy Fraser, der skrev kolonnen “on and Off The Avenue”, tænkte altid på Addams ” som en slags figur fra 1940 ‘erne og 50’ erne.”Og med sin fejlfri skræddersyning, italienske læderstøvler og suave måde syntes han at tilhøre den mere stilfulde tid med natklubber og cigaretpiger og store bands.
stadig spørgsmål og rygter varede. Hvordan skal hans hjem være? I 1960 ‘ erne kørte Herald Tribune et fotografi af et fantasy Addams-rum-tegnerens hule som indretningsarkitekt havde forestillet sig det. Addams-habitatet havde ” Surftrævægge, “et” uhyggeligt ovenlys, “en udstoppet slange, der glider over et sort kinesisk skrivebord,” og skumle nicher hængt med genstande som primitive masker, hovedløse Dukker, og selvfølgelig, en Vampira dukke, ” bemærkede Tribune.
men fotografiet forberedte ikke besøgende på Addams-lejligheden til den rigtige ting.
Addams bolig på 25 Vest Fifty-fourth Street var direkte bag Museum of Modern Art, øverst i bygningen. Det blev nået af en gammel elevator, der rumlede op til tolvte etage. Derfra klatrede man gennem en rødmalet trappeopgang, hvor en rigtig monteret armbue svævede. Addams-døren var præget af et “stort sort nummer 13” og en knocker i form af en vampyr.
lejligheden bestod af de to øverste etager i bygningen. Det stod under en utæt vandtank på ti tusind gallon, der havde oversvømmet soveværelset mindst en gang, ødelægge tegningerne, fotografier, papirer, og andre mindesmærker Addams opbevares i kasser under sengen, såvel som på skabshylder. Layoutet var lige så ekscentrisk. Soveværelset, hvor Addams arbejdede det meste af tiden, var ovenpå, tilgængelig til nedenunder stue og køkken kun ved udenfor servicetrapper.
inde gik man ind i et lille kongerige, der opfyldte enhver fantasi, man måtte have underholdt om sin indbygger. På en piedestal i hjørnet af reolen stod en sjælden” Maksimilian”rustning, som Addams havde købt til en god pris (“et godt køb på $700”) fra Litchfield-samlingen på Sotheby ‘ s Parke-Bernet gallery tredive år tidligere. Det fik følgeskab af en halv dragt, en norditaliensk Morion af “spansk” form, omkring 1570-80, og en samling krigerhjelme, der ligger på lange stilke som halshugget hoveder: en tysk burgonet fra slutningen af det sekstende århundrede; en tysk trooper ‘ s hummerhale pothjelm, omkring 1650; og den spidse for-og-agter hjelm fra det sekstende århundrede italiensk dragt, som var detaljeret ætset med jagttrofæer, mænd-til-våben, monstre, fugle. Der var nok våben og våben til at forsvare Addams fæstning mod den mest vedholdende invaderer: hjullåsepistoler; en italiensk prod; to maces; tre sværd. Over en sovesofa steg et spektakulært udvalg af middelalderlige armbrøster som fugle under flyvning. “Bare rolig, de er kun faldet ned en gang,” fortalte Addams engang en gæst natten over. De værdifulde stykker af middelalderlige våben, som i sidste ende ville hente $220.113 på auktion, blandet med bøger, indrammede tegnefilm og illustrationer, fotografier af klassiske biler, grusomme artefakter og sådanne billige mindesmærker som en monteret gummibat.
overalt man kiggede i lejligheden, noget fangede øjet. En sjælden papier-m kurtch og polykrom anatomisk studiefigur, nittende århundrede, med aftagelige organer og kropsdele billedtekst på fransk, beskyttet af en glasklokke. (“Det er ikke ligefrem et andet menneskeligt hjerte, der slår i huset, men det er tæt nok,” sagde Addams.) Et sæt indgraverede akvatintplader fra en antik bog om rustning. En lampe i form af en miniature rustning, toppet af en sort skygge. Der var forskellige slanger; biopsi saks (“det når ind og nipper et lille stykke kød”, forklarede Addams); og en skinnende menneskelig lårben-en julegave fra en kone. Der var en sykurv formet af en bæltedyr, en gave fra en anden.
foran sofaen stod et meget usædvanligt sofabord – “et udtørrende bord”, manden i den vidunderligt navngivne antikvitetsbutik, Gettysburg Sutler, havde kaldt det. (“Hvad blev tørret på det?”en journalist spurgte. “Lig,” sagde Addams.) Bordet havde huller i hvert hjørne til dræning af væskerne, en rustet justerbar nakkestøtte og en mekanisme til at hæve og sænke nakken. Der var også, Addams genialt påpegede, ” en temmelig skummel plet i, hvad der ville være regionen af nyrerne.”Bordet var dækket af de sædvanlige dekorative genstande-en Baccarat-bæger, et par plader, et miniature slot, en skål keramiske nestende slanger.
nogle år tidligere, efter en Allman Brothers-koncert, var den atten år gamle Christopher Benjamin, søn af en gammel kærlighed, ankommet til Addams-lejligheden omkring tre om morgenen. En dame ven af Charlies kom ned ad de udvendige trapper fra soveværelset for at lade drengen ind i stuen for at sove på sovesofaen. Christopher blev “udslettet og træt”, da han kiggede rundt i lamplit-rummet for første gang “for at se torturapparater, rustning, armbrøster-en fantastisk afslutning” på sit unge eventyr. Han tænkte: “Det bliver ikke bedre end dette.”
“der var ikke en falsk note i den lejlighed,” sagde Shirley Baty. Alt harmoniserede – og alligevel var det” slags sjovt”, huskede den nye Yorker-tegneren Vilhelm Hamilton. “Han ville have en Currier & Ives print, men det ville være af siamesiske tvillinger.”Og alligevel var der intet gimmicky. Addams ville for eksempel aldrig have haft en af de smarte badeværelsesstole, der forklædte et toilet, som han havde set i lejligheden. “En Trone skal ligne en trone,” protesterede han.
Addams betragtede selv hans grisliest artefakter med en kunstners øje. Han troede, at hans armbrøster-som var lavet af jern, stål, og valnød og udsøgt detaljeret med jernrulle, Gotiske slidsede ornamenter, og elfenben og ibenholt indlæg af løbende hunde, bjørne, og gedehoveder – “ganske smuk.”Han elskede det rene håndværk af sin papier-m pritch-anatomiske figur; han demonstrerede alvorligt, hvordan hjernen kom fra hinanden “som en valnød.”Selv” det forfærdelige bord”, som den nye Yorker-tegneserieskaber James Stevenson kaldte det, engang brugt til menneskelig balsamering, blev elegant lavet med mahogni-ben og ramme, messingbeslag og en “vidunderlig” dåse, sagde Addams. (Udførelsen mindede Addams ” om de gamle Rolls-Royces.”) Den menneskelige lårben, bemærkede Addams, havde “påtaget sig en smuk patina.”
i 1981 havde Addams ikke kun handlet med tegnefilm i et halvt århundrede; han havde udgivet et dusin bogsamlinger, Senest Creature Comforts, udgivet det år. Det er en af de mest populære og mest populære bøger i verden, der findes i USA og USA. Addams originals var ejet af Roald Dahl, John O ‘ Hara, Ray Bradbury, Herbert Marshall, Ronald Coleman, “en ny tilflugtssted læge, der har specialiseret sig i medicinsk humor,” og en heldig få andre, herunder en ven, der hang hendes to klassiske Addams tegnefilm på en væg med en Picasso og en l. Hans indflydelse som tegner var verdensomspændende. Sådan var Addams fanbase, at han engang fik en koloskopi i bytte for en tegneserie. Han havde vundet Humorprisen fra Yale, en æresdoktor fra University of Pennsylvania, og en særlig pris fra Mysterieforfatterne i Amerika.
man så hurtigt, at Addams vidd, i modsætning til mange komiske genier, ikke var begrænset til hans kunst. Spurgt af en reporter, om han retfærdigt kunne beskrives som “stamfader til amerikansk middelklasse makaber humor,” havde Addams blinket og sagt, “Jeg har altid tænkt på min familie som øvre middelklasse.”Han havde fortalt en anden reporter,” jeg kan godt lide at tro, at jeg har dannet nogle forfærdelige mennesker. Vil folk ikke elske at høre, at jeg bare er en normal amerikansk dreng?”Og han talte med tilsyneladende åbenhed om sin klaustrofobi og sin frygt for slanger, hans ukonventionelle-og makabre-sidste bryllup, hans kamp med tegneserieideer, hans sekularisme.
“hvis jeg fortalte dig, at dit arbejde var teologisk, at meget af dets essens var teologisk såvel som at være sjovt, ville du være enig?”spurgte reporter John.
“ja,” sagde Addams og nikkede. “Jeg kan endda gå ind i et hjørne og græde et stykke tid,” tilføjede han og blæste sin sædvanlige deadpan og lo, før han kom igennem sætningen.
en gang, sagde Addams, havde en præst spurgt ham om hans religion. “Nå, jeg tror på Moder Natur,” havde Addams fortalt ham. Og præsten havde sagt: “det er i orden. Så længe man tror på noget.”Addams syntes at huske bemærkningen kærligt.
Nancy Holmes fortalte engang Addams, at alle elskede ham. Han spurgte, hvordan hun beskrev ham for folk. “Som meget flot,” sagde hun. “HERRE, du vil ødelægge mit omdømme,” fortalte han hende. “Hvorfor beskriver du mig ikke som at have den svage duft af formaldehyd?”
var armbrøsterne blot rekvisitter? Var det hele et dække, bare en gag? Trods alt sendte fans ham ting. “Du er løbet tør for huset af messing firben og bat dør knockers og-du ved,” Addams havde sagt. Han forstod impulsen. Folk gav ham sådanne ting” fordi de vil have mig til at være en mand, der kan lide skinneben, ” han sagde. “Folk må føle, at jeg har brug for et kranium.”Og alligevel glædede Addams sig tydeligvis over sine grusomme nysgerrigheder. De var ” måske barnlige entusiasmer, “sagde han,” men jeg har ikke noget imod det; det holder dig nysgerrig.”Var det vanitas? Selvom Addams havde beskrevet døden som” en slags hyggelig tilstand”, som han mente ikke skulle være for foruroligende, var han også en samler; måske afslørede al memento mori og optagelsen af død og vold i hans tegneserier et forsøg på at modstå det uundgåelige ved bogstaveligt talt at bygge en fæstning imod det.
eller var han arbejder ud usunde impulser i hans tegnefilm? Var Ad-dæmninger, faktisk, den geniale mand, han syntes at være? Og i så fald, hvordan man forklarer de mange ægteskaber, og overflod af tegnefilm om ægtefælles drab? Hvordan man tager den vedholdende, men usande historie om hans mentale sammenbrud?
kigger rundt i Addams-lejligheden-vandtårnet, kaldte Addams det-den opmærksomme reporter ville bemærke en hundeseng på stedet og forskellige civiliserede detaljer-en hjemlig afghaner på sofaen, fine møbler. Men selvom Addams i 1981 for nylig havde giftet sig igen, var der ingen tegn på en kone på stedet. (Elevatormanden kendte Addams som ” manden med hunden.”) Køkkenet var minut, hvilket tyder på, at beboeren spiste meget.
en undersøgelse af de tætpakkede cremefarvede bogreoler bakket op i skarlagen producerede titler som Bashford Dean Collection of Arms and Armour i Metropolitan Museum of Art, 1933, tre-bind 1842-udgaven af en kritisk undersøgelse af gammel rustning-og en første udgave af Charlottes Net.
“hvilken slags barn var du, bortset fra din tegning?”spurgte John Carla.
“nå, et perfekt godmodigt barn og ikke noget stort problem,” sagde Addams med sit onde smil. Og så standsede han. “Jeg blev anholdt i en alder af otte…”