Jim Stark og jeg er alene i et soveværelse, der lugter af tørrede urter. Lyset er lavt. Han tager mig ved hånden, skubber mig op mod væggen og ser mig i øjet. Han græder. Vi står ved et Alter strødt med urter, en rosenkrans og religiøse ikoner.
Jim tager en frisk daisy fra lommen. En efter en plukker han kronbladene og gentager: “hun elsker mig,” så “hun elsker min krone.”
tårerne fortsætter med at løbe ned ad hagen.
“hun elsker mig. Hun elsker min krone.”
det sidste kronblad falder. Han er så tæt på, at jeg kan mærke hans ånde.
han kysser mig på kinden og presser en pose i mine hænder. Det er tykt med urter, en revet side af en bibel og et lille hætteglas parfume så stærkt, at jeg kan lugte det gennem lilla netting.
Jims kone Donna sidder i det næste rum med ti eller deromkring af deres nærmeste venner.
det er tid til at slutte sig til festen igen.
herude i stuen i Starks ‘ lejlighed i Brooklyn er vi til endnu en husfest. Men i soveværelset, vi var i verden af Mckittrick Hotel.
Jim, en femogfyrre år gammel kunstner og mikolog, og Donna, en treogfyrre år gammel stofmisbrugsrådgiver-og resten af deltagerne i denne fest-er det, du måske kalder “superfans” af “Sleep No More”, en fordybende, interaktiv teaterproduktion af det britiske teaterselskab Punchdrunk. De blogger om deres besættelse på Tumblr. De skaber fan kunst for de tegn, de elsker mest. De diskuterer, hvilke skuespillere de synes er stærkest, og svageste, og om deres fandom er gået ned ad bakke siden halcyon-dagene, da de først opdagede det.
set i en drømmeagtig, Hitchcockian (ved hjælp af Lynch) “Mckittrick Hotel”, “Sleep No More”, beliggende i et spredt lager på 27th Street og 10th Avenue på Manhattan, er lige dele “Macbeth” og “Rebecca”, danseforestilling og kunstinstallation, teaterstykke og udvidet rollespil. Maskerede publikumsmedlemmer kan frit strejfe (lydløst) hvor som helst i det seks-etagers rum, der inkluderer et mentalt Hospital i fuld skala, en skotsk by high street, en kirkegård, en palatial ejendom, en skov og selve titularhotellet. De kan følge karakterer, rode gennem skuffer på jagt efter bogstaver, der kan belyse historien, eller bare sidde i et hjørne og lytte til den uhyggelige musik fra 1930 ‘ erne, der væver sig gennem hele bygningen. Der er mere end syvogtyve timers materiale i forestillingen, hvilket kombineret med de natlige rollebesætninger gør det næsten umuligt at se den samme forestilling to gange og giver superfans mulighed for at samle enorme kataloger over viden om forestillingen i dens uendelige mulige permutationer.
de heldigste publikumsmedlemmer, ved Populær fandom-konsensus, er dem, der får “one on ones” (eller “1:1s”, som medlemmer af fandom henviser til dem på Tumblr). På bestemte udpegede øjeblikke i “Sleep No More” låser Tegn øjnene hos visse publikumsmedlemmer-ofte dem, der har fulgt dem mest trofast gennem en “loop” af handling. De strækker en hånd, og Lady Macduff, eller en af hekserne, eller Hecate selv, kan tage dig ind i et aflåst rum. De fjerner din maske. De hvisker ord ind i dit øre: fragmenter af du Mauriers “Rebecca” eller af “Macbeth” selv eller en hybrid af de to. Nogle gange kan de endda kysse dig, eller give dig en nipsting til at holde.
det er den intensitet — på en gang dybt overtrædende og uhyggeligt beroligende — at Jim Stark har genskabt i aften i Bay Ridge. Et af de mange kunstneriske projekter, Starks har skabt ud fra deres passion for “Sleep No More”, Jims custom 1:1-møder er måske den reneste destillation af det, han ser som seriens magi ud over 27th Street: fan fiction-as-immersive-theatre.
mange af de andre fans, som Jim og Donna, blev inspireret af serien til at konstruere deres egne kreative reaktioner på oplevelsen af serien.
Jonathan Martin har set forestillingen 114 gange. Hans kunstneriske ændringer af plastmaskerne, som publikum bærer, fra paper m Purpur til rhinestones til halm til almindelig maling, blev så berømt blandt fandomen, at han var i stand til at rejse over $2.000 på Gofundme — donorer fik alle masker som belønninger — så han kunne deltage i den afsluttende aften af “The druknede mand”, Punchdrunk ‘ s London-udstilling. Nogle af maskerne er inspireret af bestemte figurer eller øjeblikke i serien. Tit, siger Martin, han har lavet dem som takgaver til rollebesætningsmedlemmer og besætningsmedlemmer, der har påvirket ham mest, eller til andre fans, der er blevet venner.
og Rebecca De vinter lavede kommenterede kopier af” Macbeth”, der sporer hver eneste henvisning til stykket i seriens scenografi.
endnu Få har skabt så forskellige et sæt svar som Jim og Donna. Bortset fra 1:1s, Jim — med Donna deltager som klangbund, cheerleader, task master, og redaktør — har skabt alt fra malede masker til lærred malerier af krage vinger til antikke kasser fyldt med memorabilia til en ny linje af håndværk cocktail sirup, fremmane dels den magtfulde sans-hukommelse af McKittrick. Han bruger nu navnet ” Doctor Stark.”
Jim og Donna er ikke fremmede for fandom — de mødtes i midten af 90 ‘erne på metalbandet Nine Inch Nails’ s online fan message board (Jim kan lide at joke,” de første ord, jeg nogensinde talte til hende, var ‘fuck you’, ” resultatet af et argument om en kommende albumudgivelse). Parret tilbragte flere år med at køre ni tommer negle konventioner sammen. Men lidt har sammenlignet med intensiteten af deres følgende af “sove ikke mere.”
Jim og Donna har set” Sleep No More ” henholdsvis otteoghalvfjerds og otteoghalvfjerds gange siden 2012. $100 pr.billet, der tilføjer op til $ 16.500 plus penge, de har brugt på mad og drikke på Mckittricks tilknyttede ejendomme: The Heath Restaurant, Galge Green rooftop og Manderley Bar, som alle er “sat” i samme fortællingsverden og indtil for nylig fremhævede tegn med hvem frygtløse besøgende kunne interagere. Mindst to andre fans, Jeg er opmærksom på, har set serien mere end 250 gange i foråret, selvom der ikke er nogen officiel rekordindehaver.
det er” sandsynligvis en overdreven mængde”, indrømmer Jim og tilføjer: “til mit forsvar gjorde vi ikke noget andet. Vi rejste ikke, gå ud, endda gå i film. Vi brugte stort set kun penge på denne ene ting i et par år.”
Donna indrømmer, at hun første gang så serien, ikke vidste, hvad hun kunne forvente. Hun endte der, fordi hun ikke kunne tænke på noget, hun ville have til sin fødselsdag. “Jeg fortalte, at jeg ikke rigtig ville have ting, men snarere oplevelser,” siger hun. “Jeg ville gøre noget andet og interessant, der ville forblive hos mig for evigt. Jeg foreslog, at vi tjekker dette nye fordybende spil, som Neil Patrick Harris havde kvidret om.”Ingen af dem forventede meget mere end en spændende aften.
først siger Donna, at det tog tid at komme ind i “sov ikke mere.”Som første timere uvidende om korrekt etikette, siger Donna, at de sandsynligvis var” de værste publikumsmedlemmer.”De holdt hænder hele natten — en sikker måde at holde fodgængertrafikken i de ofte smalle bygningskorridorer-og forsøgte at finde ud af, hvordan de kunne få mest muligt ud af deres oplevelser.
så så Donna ” rave.”
en af seriens mest ikoniske scener — scoret til bryst-dunkende techno og baseret på den rækkefølge, hvor Macbeth modtager en række profetier fra Hecate og hendes hekse — rave er en beslaglæggelse-inducerende, falsk-blod-spydende, ram ‘ s-head-featuring udstyrsstykke af seksualitet og raseri.
“noget ramte mig virkelig,” siger Donna om rave og de sekvenser, der fulgte. “Der var ikke et øjeblik, der gjorde det for mig. Det var hele oplevelsen af serien-Jeg havde aldrig set eller følt noget lignende.”Hun nød de øjeblikke af forbindelse: et blik ind i øjnene på en karakter, eller endda et andet publikum medlem, og følelsen af magt serien gav hende. “Jeg elskede, hvordan det var op til mig, hvad jeg så, hvem jeg fulgte, hvad mit engagement var,” siger hun. “Jeg følte, at jeg både var observatør og en del af historien, der blev fortalt.”
for Jim lå seriens magt i kompleksiteten i dens fortællingsverden — en æstetik, som Jim, en selvbeskrevet” avid video gamer “lignede det post-apokalyptiske videospil” Bioshock.”Han minder om et øjeblik på Mckittrick’ s Manderley Bar — det eneste sted i seriens landskab, hvor maskefjernelse og tale er tilladt — da to af seriens ma kristtre d ‘ karakterer, “maks” (spillet af Nick Atkinson) og “Violet” (spillet af Elisabeth Romanski), nærmede sig ham.
” de spurgte mig om mig selv, men formåede også at fortælle mig ting om deres karakterer, “siger han,” historier, Personlige fakta, anekdoter — en mesterklasse i ad-libbing og historiefortælling.”Det var da det klikkede for ham, at” Sleep No More ” var en hel verden, og at hver karakter havde en hel baggrundshistorie at udforske. Han måtte vide mere.
det var den sult efter at vide mere, der bragte Jim og Donna, som mange andre fans, til Tumblr, hvor et ad hoc — samfund var dukket op for at forsøge at løse seriens forskellige mysterier-den mest fremtrædende er placeringen af en ring Hecate beder publikum om at hente for hende i en af hendes 1:1s.
Donna siger, at hun og Jim var imponeret over detaljeringsniveauet og detektivarbejdet, der foregår i Tumblr — samfundet — fans forsøger ofte at spore alle “referencer” til “Macbeth” i serien, som de trussed birds nær Macduff-lejlighederne, der tyder på Macduffs klage over, at “alle mine smukke kyllinger og deres dæmning” er blevet dræbt-og de ønskede at være en del af samtalen. Da de først begyndte at sende, de gjorde det anonymt, ved hjælp af navnene Glamis og Caudor, to af titlerne tildelt Macbeth.
anonymiteten varede kun et par måneder, da fansamfundet begyndte at krydse over fra Tumblr til det virkelige liv. Når alt kommer til alt, i modsætning til tv-eller filmfandom, er “Sleep No More” rodfæstet i et rigtigt, fysisk sted (og et med bar fastgjort til at starte). Dens placering i det fysiske rum — det faktum, at du kan vende tilbage igen og igen, at Manderley-baren kan være både magisk andenverden og en ny Yorkers lokale bar, ofte på samme tid-giver McKittrick noget, som en bog eller en film aldrig kan have: muligheden for at blive en aktiv deltager i en fortællingsverden. Det betyder også, at hengivne fans er bundet til at løbe ind i hinanden på Manderley Bar, eller op i Galgengrøn, på i udstillingskøen, eller på de voldsomme åbne bar-kostumefester, som McKittrick har kastet til begivenheder som helligdag og nytår.
Jim og Donna ser altid mindst en person, de kender, når de går til forestillingen eller en fest, nogle gange fem eller ti. Gruppen er blevet mindre en streng” fandom ” end en amorf gruppe af venner, forenet af deres kærlighed til interaktivt teater og vintage-McKittrick æstetik.
Jims favoritkarakter i McKittrick-universet var indtil hendes afgang den mystiske Annabella (spillet af Ava Lee Scott), der læste formuer både på Manderley bar under forestillinger og på Galgengrøn tagterrasse bar.
Jim lærte Ava Lee Scott at kende uden for McKittrick, som en ven. Men det forhindrede ham ikke i at udvikle et tæt forhold til Annabella. “I årevis, “siger Jim,” var en tur til McKittrick ikke komplet uden at sidde med Annabella — hun læste mine kort og gav mig livsråd, næsten alt hvad jeg tog, og hun havde altid ret.”Faktisk tilskriver han sit mod til at kaste hovedet ind i kunsten direkte til en af Annabellas profetier. Hans mest mindeværdige aften i McKittrick er den, da hun fortalte ham, at han skulle være kunstner og stoppe med at være bange for at tage springet.
det er let at sige, at Annabella ikke er nøjagtigt reel i bogstavelig forstand. Men for kunstnere såvel som publikumsmedlemmer kan mckittricks karakterer tage deres eget liv. Ava Lee Scott beskriver, hvor fuldstændigt hun blev Annabella:” jeg fordybede mig i studier af urter, alkymi, alt og alt overnaturligt og åndeligt, ” siger hun. “Jeg studerede hver nat og dag. Det er rimeligt at sige, at jeg, skuespilleren, forsvandt i at leve denne rolle.”
“du kan aldrig vende tilbage til Manderley igen,” siger fortælleren om du Mauriers “Rebecca.”Det er et motiv, der gentages hele tiden” sov ikke mere.”Og for Starks kan der være et gran af sandhed i det. Manderley har ændret sig, trods alt: Rollebesætningsmedlemmer, de først blev forelsket i, er gået til andre roller, politiske ændringer har ændret følelsen af Galge Green og The Heath restaurant, seriens samlede trendighed har ændret atmosfæren. “På det seneste er antallet af mennesker, der bare gør dette, fordi de hørte, at det var sejt — og derfor er ligeglad med eller overholder de få enkle regler — stigende,” siger Jim. “Det kan ødelægge oplevelsen, når publikum vandrer rundt og taler på normale niveauer, maskerer med deres telefoner ude.”
Starks deltager ikke længere i forestillinger så ofte som de plejede, og de har svoret flere af Mckittricks særlige begivenhedsfester efter skuffende oplevelser.
men på en eller anden måde kommer de tilbage.
“når du går ind i McKittrick,” reflekterer Donna, “du gør det gennem en lang, snoede, mørk labyrint. Det er meget lang og uhyggelig, men når du endelig gøre din vej gennem det, du bryde ud i denne glødende rødt lys kommer fra Manderley Bar, som er det første område inde se. Hver gang jeg kommer ud i slutningen af labyrinten ind i det smukke røde lys, bryder jeg ind i det største smil.
“det føles som om jeg er kommet hjem.”
Abonner:
