Einen Monat vor dem Transfer – das heißt, das Verfahren, bei dem mein Arzt einen Embryo in meine Gebärmutter legt, in der Hoffnung, dass er implantiert und zu einem Baby wird – E und ich gehen Anfang März für ein Wochenende in West-Massachusetts weg. Ich nenne es unseren Halbmond: Wir wissen, dass das Regime, das wir beginnen, uns ziemlich heimatgebunden halten wird. Ich nehme bereits zwei Medikamente, um meinen Körper auf eine mögliche Schwangerschaft vorzubereiten, und bald werden wir weitere hinzufügen.
Wir besuchen eine Kunstgalerie in einem ehemaligen Fabrikgebäude mit hohen Decken und ich kann die Temperatur nicht fassen. Ich fange an, meine Schichten zu entfernen.
Wie um alles in der Welt können sie es sich leisten, das Gebäude so zu heizen? Ich frage E und ziehe meinen Mantel, meinen Pullover und mein Flanellhemd ab, bis ich ein klammes T-Shirt habe, und warum tragen alle anderen in dieser Galerie immer noch Mäntel drinnen?
Er sieht mich an, als würde ich Unsinn reden. Er trägt auch seinen Mantel.
Oh mein Gott, ich sage, ich habe einen heißen Blitz.
Dank der Medikamente bin ich in den (vorübergehenden) Wechseljahren. Die Ursache der Menopause ist Lupron, das zwei Wochen lang jede Nacht mit einer dünnen Nadel in meinen Magen injiziert wird. Ich trage auch Östrogenpflaster, um meine Gebärmutterschleimhaut aufzubauen. Sobald der Lupron aufhört, gehe ich zum gefürchteten Progesteron in Öl über: Gefürchtet, weil es viskos ist und eine riesige Nadel und nächtliche Schüsse in das Gesäß erfordert, die riesige Striemen und manchmal Blutungen verursachen. Progesteron in Öl ist auch schwer zu bekommen: es gibt einen landesweiten Mangel, also, obwohl ich das enorme Privileg der Krankenversicherung habe, die einen Großteil der Kosten deckt, werden wir geschickt, um mehr zu kriechen, wenn die Versandapotheke die volle Bestellung nicht erfüllen kann, wenn wir es brauchen, was bedeutet, dass ich extra abholen muss, um die Lücken zu einem Preis von $ 100 pro Fläschchen zu füllen.
E muss das Progesteron aufheben, weil ich etwas träge bin. Progesteron Nebenwirkungen imitieren die Symptome der frühen Schwangerschaft, so dass ich müde und schmerzhaft und hungrig bin und wann immer möglich auf der Couch liege. Ich bin fast mitten im Training ohnmächtig geworden, und das ist das Ende meines Besuchs im Fitnessstudio. Wir sind jetzt seit fast sechs Monaten im IVF-Prozess und ich vermisse es, mich wie ich selbst zu fühlen.
E kommt am Tag des Transfers mit mir, aber sie lassen ihn nicht in den Operationssaal kommen – er ist nicht steril. Ich ziehe ein Krankenhauskleid an; Alle anderen im Raum tragen Schutzanzüge.
Du willst das Geschlecht nicht wissen, oder? sagt mein Arzt.
Nein, sage ich. E und ich haben das besprochen: obwohl die Informationen in der Akte enthalten sind – sie identifizieren das Geschlecht, wenn sie die Chromosomen für die anderen Gentests sequenzieren – wissen wir, dass wir uns ein wenig mehr verbunden fühlen, wenn wir uns den Embryo als Jungen oder Mädchen vorstellen. Ich versuche, mich nicht gebunden zu fühlen. Jemand legt ein Foto des Embryos auf einen Bildschirm, das ich sehen kann, während ich auf dem Operationstisch liege: ein grauer Zellfleck. Ich erinnere mich, mich nicht zu binden.
Der Transfer fühlt sich antiklimatisch an: eine kurze Prise und fertig. Ich werde in einen Erholungsbereich zurückgerollt und aufgefordert, 20 Minuten oder so still zu liegen, aber es gibt nicht viel zu erholen. Sie geben mir einen Ausdruck des Blob-Fotos und ich zeige es E. Wir besprechen, ob es uns ähnelt. Ich mache ein Foto mit meinem Handy und schicke es meiner Mutter.
Ist es nicht erstaunlich, sagt sie, dass dein Vater und ich teilweise da drin sind?
Es ist, sage ich. Es ist erstaunlich.
Und jetzt: Wir warten. Im IVF-Sprachgebrauch ist es als zweiwöchige Wartezeit bekannt, obwohl es in meinem Fall eher 10 Tage dauern wird, bis ich für einen Bluttest in die Klinik zurückkehre, der nach HCG – Schwangerschaftshormon – in meinem Blut sucht. Wenn es da ist, bin ich in der vierten Woche schwanger.
Das einzige, was Sie während der zweiwöchigen Wartezeit tun können, ist, Schwangerschaftstests mit nach Hause zu nehmen. E und ich diskutieren, und ich bin damit einverstanden, nicht zu nehmen, wegen der Gefahr von falschen Ergebnissen. Und dann denke ich darüber nach, jeden Tag einen zu nehmen. Wäre es so schlimm für mich, einen zu nehmen? Ich gehe in Drogerien, um mir Schwangerschaftstests in den Regalen anzusehen, um den Juckreiz zu kratzen, und dann zwei Nächte vor meinem Bluttest gehe ich zu einem Duane Reade und kaufe ein Dreierpack und nehme es mit nach Hause und lasse es auf der Badezimmertheke liegen. Dadurch fühle ich mich ein bisschen mehr unter Kontrolle.
Was ist das? sagt E, wenn er es sieht.
Ich habe es nicht genommen, sage ich, aber ich wollte es.
Der Bluttest ist am frühen Samstagmorgen geplant. Ich lasse E mitkommen, weil ich so ängstlich bin, aber es ist auch ein Antiklimax: ein schneller Stock und dann vorbei. Wir hatten geplant, danach zum Frühstück auszugehen, aber wir sind besorgt, nicht hungrig. Wir nehmen den einstündigen Zug zurück nach Brooklyn, gehen mit dem Hund spazieren, schlafen wieder ein bisschen. Ich starre auf mein Handy. Die Minuten ziehen sich. E macht uns ein Mittagessen aus zufälligen Resten und wir sitzen und essen es auf der Vorderseite, als mein Telefon mit der Nummer des Krankenhauses aufleuchtet.
Herzlichen Glückwunsch, sagt die Krankenschwester am anderen Ende der Leitung. Du bist schwanger.
Meine HCG-Zahl ist nicht riesig, aber es ist genug. Die Krankenschwester sagt mir, ich solle in ein paar Tagen für einen weiteren Test zurückkommen, um zu sehen, ob es steigt; Es muss sich jeden Tag verdoppeln.
Danke, sage ich.
E und ich legten unser Essen ab und umklammerten uns. Wir blinzeln im Sonnenlicht. Wir schauen uns das Bild des Blobs auf meinem Handy an. Es gibt so viel, was noch schief gehen könnte, aber es könnte das erste Foto unseres Babys sein. Ich erlaube mir, den Abdruck, den der Arzt mir gegeben hat, mit einem Magneten an den Kühlschrank zu hängen.
Diese Woche habe ich gelernt: HCG ist das Hormon, das Schwangerschaftstests zu Hause erkennen, aber ein Bluttest kann genau bestimmen, was Ihr HCG-Spiegel ist, was ein Indikator für die Wahrscheinlichkeit sein kann, dass eine Schwangerschaft lebensfähig ist.
-
Jean Hannah Edelstein ist der Autor des Buches This Really Isn’t About You
{{ Links oben}}
{{ Unten links}}
{{ TopRight}}
{{ BottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{Hervorgehobener Text}}
- Auf Facebook teilen
- Auf Twitter teilen
- Per E-Mail teilen
- Auf LinkedIn teilen
- Auf Pinterest teilen
- Auf WhatsApp teilen
- Auf Messenger teilen