Selbst Leute, die dort waren, sind sich immer noch nicht einig, wie Stonewall begann. Hier ist, was wir wissen

In den 50 Jahren seit dem 28.Juni 1969 hat sich für LGBTQ-Amerikaner viel geändert, als ein Aufstand als Reaktion auf eine Polizeirazzia im Stonewall Inn, einer Schwulenbar in Manhattans West Village, ein neues Kapitel des Basisaktivismus aufschlug. USA. Der Oberste Gerichtshof hat staatliche Verbote der gleichgeschlechtlichen Ehe aufgehoben; Die Politik „Nicht fragen, nicht erzählen“ ist gekommen und gegangen; Einer der Kandidaten für die demokratische Präsidentschaftskandidatur 2020 ist schwul.

Aber eine Sache, die sich überraschend wenig geändert hat, ist die Erzählung darüber, was genau in dieser Nacht passiert ist. In einem halben Jahrhundert haben wir keine neuen wichtigen Informationen darüber erhalten, wie Stonewall begann, und selbst Experten und Augenzeugen sind sich nicht sicher, wie genau die Dinge gewalttätig wurden.

„Wir haben seit 1969 die gleichen Geschichten über die Unruhen aus denselben wenigen Berichten gehandelt — so lange, dass sie sich in simple Mythen verwandelt haben“, schreibt Martin Duberman im neuen Vorwort zur 2019-Wiederveröffentlichung seines 1994 erschienenen Buches Stonewall, das weithin als der endgültige Bericht über Stonewall und die darauf folgenden Ereignisse gilt.

„In Bezug auf das, was in dieser Nacht passiert ist, hängt es wirklich davon ab, mit wem Sie sprechen, und das schließt die Leute ein, die tatsächlich dort waren“, sagte Duberman, jetzt 88, TIME bei einem kürzlichen Besuch in seiner Wohnung in Manhattan. „Sie haben oft sehr unterschiedliche Ansichten darüber, was passiert ist.“

1969 waren Polizeirazzien in Stonewall üblich, sagt Duberman, der in der Nacht der Razzia nicht da war, aber eng an der Organisation beteiligt war. Die Beamten warfen die Leute gegen die Wand und stellten sicher, dass sie drei Kleidungsstücke trugen, die ihrem biologischen Geschlecht entsprachen, gemäß dem damaligen Gesetz des Staates New York. Aber niemand weiß wirklich, warum die Polizei an diesem bestimmten Datum aufgetaucht ist, nicht lange nach Mitternacht in den frühen Morgenstunden des Samstagmorgens im Juni 28; eine Theorie, sagt Duberman, ist, dass die Barbesitzer die Polizei nicht bezahlt haben. „Es ist einer dieser offensichtlichen Unfälle der Geschichte“, sagt Duberman.

Es ist auch unklar, wie genau diese spezielle Polizeirazzia gewalttätig wurde oder warum das die Nacht war, in der die Gönner, anstatt eingeschüchtert zu werden, mit Widerstand reagierten.

Einige Augenzeugen, mit denen Duberman gesprochen hat, sagen, dass „eine Lesbe die Unruhen tatsächlich begann, indem sie einen Polizisten angriff, der sie zerfleischte“, sagt er, aber keine solche Frau hat sich jemals gemeldet, um zu sagen, dass sie es war. Einige sagen, der Vorfall könnte gewalttätig geworden sein, als eine Trans-Person einen Polizisten schlug, und einige denken, dass einer dieser Leute, wenigstens, war Tammy Novak, die sich wehrte, als ein Polizist versuchte, sie in einen Polizeiwagen zu schieben, Nach einem Bericht, den Duberman von Sylvia Rivera gehört hat, Ein wegweisender Transgender-Aktivist, den die Stadt im Mai angekündigt hat 29 wird mit einem Denkmal in der Nähe des Stonewall Inn geehrt.

Ein Teil des Grundes für die Verwirrung ist, dass es nur sehr wenige Fotos des laufenden Aufstands gibt, obwohl die nahe gelegene Village Voice ausführlich über die fünf folgenden Nächte der Unruhen berichtete. Craig Rodwell, Inhaber einer Buchhandlung, die sich auf Bücher über schwule und lesbische Kultur spezialisiert hat, machte Fotos, aber sie kamen nicht heraus. Die Nachrichtenfotos, die oft Geschichten über Stonewall begleiten, stammen möglicherweise nicht einmal vom Tag des Aufstands.

Holen Sie sich Ihre Geschichte fix an einem Ort: melden Sie sich für den wöchentlichen TIME History Newsletter an

Trotz des Mangels an Klarheit darüber, wie die Stonewall—Unruhen begannen, gibt es eine tiefere Antwort darauf, warum der Aufstand stattgefunden hat – und diese Seite der Geschichte ist ziemlich klar.

Zur Zeit von Stonewall, 1969, waren bereits viele verschiedene gegenkulturelle Bewegungen im Gange.

„Ich denke, Sie müssen den gesamten Kontext der 1960er Jahre kennen und wissen, wie viel Rebellion in der gesamten Kultur vor sich ging“, sagt Duberman. „Die Geburt der feministischen Bewegung, der schwarze Kampf für Bürgerrechte, Martin Luther King, Jr.’s Ermordung — es war ein extrem volatiles Jahrzehnt. Wir begannen zu denken, gut, schwarze Menschen wurden lange als minderwertig definiert. Aber jetzt sagen sie, Schwarz ist schön. Wir, schwule Menschen, wurden lange als minderwertig definiert. Vielleicht ist es an der Zeit, dass wir anfangen zu sagen: ‚Schwul ist schön.“

Innerhalb von Wochen nach Stonewall kamen LGBTQ-Leute, die in anderen Bewegungen aktiv waren, oder in den typisch ruhigeren Formen des LGBTQ-Aktivismus, die Jahrzehnte vor Stonewall existierten, zusammen, um „eine ganz neue Schwulenbewegung“in den USA zu gründen, wie Duberman es ausdrückt. Dies war eine politische Protestbewegung an der Basis, die sich offener organisieren konnte als ihre Vorgänger. Diese Phase der Geschichte kennt Duberman persönlich: Nachdem er jahrelang versucht hatte, seine Sexualität zu ändern, „wandte er sich sofort der neuen Botschaft zu“ und schloss sich der Schwulen Befreiungsfront an. Duberman war einer der Gründer der Gay Academic Union, der National LGBTQ Taskforce und des ersten Beirats von Lambda Legal Defense und gilt als Gründungsvater der LGBT-Studien.

Heute befürchtet er, dass jüngere LGBTQ-Amerikaner den eher unauffälligen Ansatz vor Stonewall nicht zu schätzen wissen, ohne zu verstehen, wie die Dinge zu einer Zeit waren, als Menschen ihre Arbeit, ihre Wohnungen und Freunde verlieren konnten, nur weil sie verdächtigt wurden, schwul zu sein. Er ist auch enttäuscht von dem, was er als zu engen Fokus von LGBTQ—Aktivisten auf Themen wie die monogame Ehe ansieht, die er für ein heterosexuelles Ideal hält, und nicht genug Akzeptanz für verschiedene Formen von Beziehungen – oder Aufmerksamkeit für andere Probleme in der Gesellschaft wie die Reform der Strafjustiz, Einwanderungspolitik oder Einkommensungleichheit, die er als Themen ansieht, die die amerikanische Linke allgemein betreffen sollten.

Dieser umfassende Aktivismus ist besonders wichtig angesichts der Schlussfolgerungen, die er über diesen Moment in der Geschichte gezogen hat: dass wir vielleicht nie wissen, wer den „ersten Ziegelstein“ geworfen hat, aber wir können mit Sicherheit sagen, dass das Klima der Zeit es möglich gemacht hat.

„Nachdem ich das Buch über Stonewall geschrieben habe, habe ich mit vielen Leuten gesprochen, die in dieser Nacht dort waren, und im Grunde denke ich, dass man daraus schließen muss, dass es in dieser Nacht rein zufällig war“, sagt er. „Es lag in der Luft. Das heißt, Rebellion, Antiautoritarismus – alles, was in der Luft lag.“

Schreiben Sie an Olivia B. Waxman unter [email protected] .