Taper ceci est incroyablement douloureux.
Parfois, la douleur alternativement lancinante et perçante est insupportable; à d’autres, c’est une sensation amicale et familière qui me fait me sentir enracinée dans mon corps et moins sujette à la distraction. Mais c’est toujours une responsabilité — causée par un comportement que notre culture me dit n’est « qu’une habitude » que je devrais pouvoir botter.
La cueillette de mes cuticules est l’un de mes comportements de libération d’anxiété. Je le fais depuis que je suis tout petit et ma mère m’a d’abord crié de ne pas me mordre les ongles; c’est une force assez puissante et c’est tout ce dont j’avais besoin. Sans m’en rendre compte, j’ai commencé à gratter mes cuticules avec le bout des doigts voisins. Mâcher la peau autour de mes ongles ne donnait pas l’impression d’attaquer les ongles eux-mêmes; je pouvais échapper à la surveillance. La première fois que je me suis hyper concentré sur un clou accroché, j’étais accro. C’est devenu une contrainte.
En fait, l’excoriation (prélèvement de la peau) est un nouvel ajout au Manuel Diagnostique et Statistique des Troubles Mentaux, relevant des Troubles Obsessionnels Compulsifs. Mes docs sont toujours en train de séparer mes diagnostics spécifiques — jusqu’à présent, TDAH, anxiété, dysthymie, et nous sommes à peu près sûrs du SSPT. De toute évidence, le TOC entre dans une catégorie d’anxiété, mais je n’ai pas reçu de diagnostic officiel. (Je déteste vraiment la cooptation.)
La cueillette des cuticules n’est cependant pas mon seul comportement d’élimination des imperfections; c’est tout simplement le plus facile et le plus accessible. Je trouve un certain nombre d’autres détails auto-scrutateurs également obligatoires, comme des poils de sourcils errants, de minuscules taches gercées sur mes lèvres, des zits (et des zits potentiels), des poils gris ou plus bouclés que ses voisins sur ma tête, des ongles imparfaits ou pointus, et des poils incarnés n’importe où.
Je vais et viens de cette contrainte. Ce n’est qu’après être devenu de bons amis avec d’autres personnes qui partagent des comportements et des frustrations similaires que j’ai abandonné le blâme qui a créé une boucle de rétroaction sans fin: L’anxiété liée au comportement provoquerait un pic de nervosité interne et, par conséquent, un besoin accru de l’exorciser. Et ainsi de suite, et ainsi de suite, jusqu’à ce que j’aie besoin de rechercher un comportement plus captivant — ou du moins un comportement qui utilise pleinement mes mains — pour couvrir l’impulsion.
Actuellement, je suis dans un patch particulièrement persistant. Une telle partie de la peau autour de mes ongles a été découpée que mes doigts pulsent constamment; mon corps envoie de l’aide dans une vaine tentative de guérison, malgré mon engagement à trop éplucher. J’ai du mal à tenir mon téléphone sans le laisser tomber, et même sans le canal carpien qui est grandement aggravé par ce comportement, je suis presque incapable d’invoquer assez de force dans mes doigts pour ouvrir une boîte ou un bocal.
Je peux retracer le degré de dommage auquel je me suis malheureusement habitué il y a environ six ans. La décennie où j’ai marché dehors pendant les hivers de Chicago — tout en passant mon temps à l’intérieur avec mes mains dans un désinfectant pour verrerie pendant les quarts de barman — a créé un paysage constant de minuscules taches sèches, de copeaux, de plaies partiellement cicatrisées et d’autres imperfections à obséder. Combinez cela avec un trouble déficitaire de l’attention non diagnostiqué (TDAH) et une insatisfaction frémissante avec ma vie en général, et j’étais parfaitement prêt à éliminer mon ennui et mon malheur écrasants sur le bout de mes doigts.
Plusieurs clous cassés sous le quick – grâce à l’air froid et au désinfectant de séchage — ont laissé des espaces frustrants sous mes ongles de pouce; J’ai utilisé n’importe quel ustensile pratique pour gratter l’espace. Les cure-dents et les lances à fruits (ces outils en plastique de longueur de cure-dents que certains établissements utilisent pour garnir les boissons) étaient là grâce aux heures que j’ai passées debout dans les bars — à la fois sur et en dehors de l’horloge. Les cure-dents sont devenus mes préférés, et pendant un certain temps, j’ai laissé une obsession pour ce qui était sous mes ongles pour remplacer celui avec la peau adjacente à eux; cela avait certainement l’air mieux que d’avoir des ongles pendants jusqu’à la deuxième jointure sur plusieurs doigts à la fois.
Puis, alors que l’hiver fondait un an, je me suis offert ma première mani-pédicure adulte. J’étais dur aux pieds et aux mains, travaillant entre 60 et 80 heures par semaine chaque semaine. Quelle meilleure façon de se désintoxiquer du péage que l’hiver a pris sur mes extrémités que de faire tremper un professionnel dans des liquides de guérison, de polir les points douloureux et de faire un peu de massage? Alors que je la regardais travailler sur mes mains, je suis devenue hypnotisée par un outil qu’elle utilisait sur mes cuticules: une pince à cuticules.
Il avait tellement plus de précision que les tondeuses standard! Il pourrait arriver à chaque endroit, aussi petit soit-il, et enlever complètement les morceaux de chair et de clous errants, de sorte que le vernis soit lisse et uniforme lorsqu’il est appliqué. Je ne pouvais pas attendre qu’elle finisse pour aller à la pharmacie et voir si je pouvais en acheter une, ou si je devais trouver un magasin de beauté. Alors que je marchais dans l’allée des accessoires pour ongles, une section entière de pinces à cuticules est apparue. J’ai acheté deux paires, me demandant ce que signifiait la différence de prix. Je suis rentré à la maison en supposant que je devais attendre plusieurs jours pour que le bout de mes doigts passe habituellement sur les ongles adjacents pour que les imperfections se manifestent. Mais avec cette nouvelle capacité à affronter même les plus petits désagréments, j’ai immédiatement trouvé les choses que les mains les plus expérimentées d’un professionnel semblaient manquer.
Six ans plus tard, il y en a toujours une paire à côté de mon travail ou de mon espace de détente. Souvent, le niveau de rugosité de mes doigts et de mes mains est l’indicateur physique que je suis anxieux à propos de quelque chose qui n’a pas encore complètement refait surface dans mon esprit. Le câblage de mon cerveau me permet de m’occuper de mes cuticules avec l’une de mes nombreuses « pistes de TDAH » disponibles, sans m’enlever d’autres pensées ou activités — au détriment de la fonctionnalité de ma main. Si je devais rentrer chez moi pour me concentrer et trouver les imperfections que j’évalue, la pause pour couper rapidement serait une activité complètement captivante. La façon dont ma neurobiologie améliore mes capacités multitâches peut être bénéfique pour moi un bon pourcentage du temps, mais dans ce cas, cela signifie que je peux toujours faire des dégâts.
Notre culture stigmatise tellement les comportements aberrants que la plupart d’entre nous qui en ont — aussi mineurs ou dissimulables soient—ils – font des heures supplémentaires pour empêcher quiconque de s’en apercevoir. Nous ne pouvons pas risquer d’être perçus comme non professionnels ou malades ou ayant besoin d’aide ou de supervision. La plupart d’entre nous ne recherchent surtout pas d’aide ou de supervision; éviter une « aide » indésirable ou avoir à rassurer d’autres personnes présentant des préoccupations inutiles est la principale raison pour laquelle beaucoup d’entre nous se cachent.
J’espère vivement que la prochaine couche que mon psychiatre ajoutera à mon traitement de deuxième ligne sera un médicament spécifique à l’anxiété. Je suis plus de 17 mois sur cette voie pour annuler les diagnostics erronés, ajouter des diagnostics corrects, traiter les conditions une à la fois pour déterminer quels symptômes sont leurs propres troubles, et maintenant modifier mon protocole de médication. Il y a beaucoup de jours où ça craint vraiment, même si je suis reconnaissante de recevoir enfin des soins. Certaines des journées difficiles sont celles passées principalement dans la solitude quand il n’y a pas d’obstacles à se soumettre aux impulsions; d’autres sont dépensés principalement autour de personnes où je ne peux pas du tout m’engager et je dois dépenser une quantité exhaustive d’énergie contenant les impulsions et l’accumulation d’anxiété. C’est un vilain Catch-22.