mielőtt Fort Leavenworth-be vezettem, alezredes voltam a hadseregben. És perceken belül ezt mind elvették tőlem.
2012—ben egy évre ítéltek Leavenworth—ben-az ország fő katonai börtönében azok számára, akik a fegyveres erőkben szolgálnak -, mert egy főhadnagyot HIV-nek tettek ki. Több éve HIV-pozitív voltam, a vírusterhelésem annyira elnyomott, hogy lehetetlen volt továbbítani a vírust. Annak ellenére, hogy és más bizonyítékok az én javamra, még mindig megvádoltak súlyos testi sértéssel, szándékos engedetlenséggel, bántalmazó szexuális érintkezéssel és tiszthez nem illő magatartással.
hetekkel azelőtt, amikor a bíró a hadbíróságon bűnösnek talált, úton voltam egy előléptetésre, hogy teljes ezredes legyek, a hadsereg legmagasabb rangja, mielőtt tábornok lett volna. A katonaságban a rang minden; szó szerint meghatározza, hogy ki vagy. Természetesen meghatározza a fizetését, de azt is elmondja másoknak, hogyan tiszteljenek téged.
közlegényként a tápláléklánc alján vagy. Mindenki, aki feletted van, egy tisztelgést és egy üdvözlést kíván a napból. Félreállsz a magasabb rangú katonákért. A figyelem középpontjában állsz, a magas rangú tisztek szemébe nézel, és azt mondod:” jó reggelt”, miközben felmosod a padlót.
több mint 20 évembe telt, hogy alezredessé váljak, olyan rangot, amelyet a családomban szolgáló minden ember közül csak a nagybátyám tudott elérni. Olyan büszke pillanat volt a családom számára, hogy megkaptam a második világháború személyes oldalfegyverét—egy csikót .45-ös Pisztoly.
de az éjszaka az én meggyőződés, anyám a saját trauma kérte, hogy ugyanazt az oldalsó kar vissza; attól félt, hogy magam ellen fogom használni.
Leavenworth-ben a korábbi rangodnak nincs súlya. Azon a napon, amikor bementem, az egyenruhámra ékesített ezüst tölgyleveleket, amelyek jelezték, hogy mi vagyok, elvették tőlem, és Rab lettem—egy olyan ország foglya, amelyet megesküdtem, hogy megvédem és szolgálom.
vagy legalábbis ennek kellett volna lennem.
én voltam az egyik legmagasabb rangú ember Fort Leavenworth-ben az ott töltött idő alatt—és ezt mindenki tudta. Annak ellenére, hogy a katonaság Amerika legnagyobb munkáltatója, hihetetlenül kicsi; lehetetlen nem tudni mindenki rangját, amikor belépnek.
úgy tűnt, hogy a börtön parancsnoka kerül engem (egészen a közelmúltig, megelőztem őt), és még mindig voltak őrök, akik véletlenül véletlenül “Uram” – nak hívtak. Elkapják magukat, és elcsúsznak, nem biztos abban, hogyan kell dolgozni egy olyan személy dinamikájával, akit általában tisztelegni kell, most olyan személy, akit meg kellett bánnia.
de a korábbi rangom is veszélybe sodorhatott volna. Ellentétben a polgári világgal, ahol az ügyvédek döntenek arról, hogy vádat emelnek—e valaki ellen, a katonaságban, parancsnokok és ezredesek—olyan emberek, mint én -, akik eldöntik, hogy az embereket fel kell-e vádolni olyan bűncselekményekért, amelyek miatt Leavenworth-ben tölthetnek időt. Úgy éreztem magam, mint egy kerületi ügyész, aki besétál a Sing Sing Börtön közepébe.
az önfenntartás érdekében soha nem próbáltam rangot szerezni a többi fogvatartott között—vagy az őrök között, ami azt illeti—, amíg nem kaptam hírt arról, hogy a 16 éves unokatestvérem meghalt, miközben bezártak. Elmentem a börtön őrparancsnokához, és azt követeltem, hogy hagyjanak egyedül egy hétre. Lehet, hogy akkor Barna egyenruhában voltam, de az őrparancsnok nagyon jól tudta, hogy Pinkel alezredes azt mondta neki, hogy hagyja békén.
és meg is tették.
minden este naplót vezettem, és megírtam az amerikai alkotmány preambulumát … újra és újra. “Mi, az Amerikai Egyesült Államok népe…”, jóval több mint egy tucat oldalt töltött be. Lenyomoztam a kezem. Azért írtam ki a katonai stratégiát a “háború művészete” – ből, hogy emlékeztessem magam arra, aki voltam.
soha többé nem húztam rangot. De arra használtam, hogy segítsek másoknak. A fiatal katonák, akik kegyelemért folyamodtak—sokan közülük csak középiskolai végzettséggel rendelkeztek-esszéket próbáltak írni, hogy bocsánatot kérjenek, hogy kiengedjék őket, és hazamehessenek a családjukhoz. Mint vezető tiszt, hetente átnézném a kegyelmi leveleket. Leavenworthben, segítettem a srácoknak kiszedni őket.
úgy váltam ismertté, mint egy kis den anya, gondoskodva a csibéiről. És sok ember, akivel együtt voltam bezárva, olyan gyerekek voltak, akiket más gyerekek figyeltek.
az utolsó Leavenworth-I napomon az őrök segítettek lefoglalni az időt a könyvtárban, ahol a gyerekeimnek segítettem megírni a leveleiket. Egyenként odajöttek hozzám, megöleltek és sírtak.
“ki fog vigyázni ránk,” emlékszem, egy gyerek azt mondta. “Ki fog segíteni?”
az érzelmek, amelyeket aznap este éreztem, felejthetetlenek voltak. Annak ellenére, hogy a katonaság elvette tőlem az egyenruhámat, és már nem volt hatalmam—vagy akár felelősségem—gondoskodni ezekről a srácokról, a katonaság soha nem vette volna el azt a büszkeséget és szeretetet, amelyet a katonák és családjaik gondozása iránt éreztem.
másnap, amikor kiengedtek, megkaptam az egyenruhámat—ezüst tölgy levelek, meg minden. Most, hogy elváltak a hadseregtől, ez nem ugyanazt jelentette, mint mielőtt bementem. Előtt, az egyenruha volt az, ami értelmesnek érezte a szolgálatomat. De Leavenworthben valami mást tanultam: nem volt szükségem az egyenruhára, hogy szolgáljak.
Ken Pinkel, 51 éves, a Sero projekt kommunikációs és katonai politikai igazgatója. Otisville-ben él, New Yorkban.