제임스 우드와 비평의 예술

비평가,특히 문학 비평가는 글쓰기 생활에 관해서 두 세계의 최악의 상황을 겪는 경향이 있습니다. 비평가가 새로운 책에 대해 어떤 통찰력을 가져 오든,평균적인 독자의 호기심의 대부분은 자신의 시간 가치가 있는지 아닌지에 대한 실용적인 질문에 묶여있을 것이며,모든 것을 읽을 충분한 시간은 결코 없습니다. 그러므로 문학 비평가는 대부분의 독자가 이제까지 읽지 않을 책을 옹호하기의 부럽지 않은 위치안에 수시로 붙잡는다;비록 그들이,비평가 쓰기는 책 자체에 비교하여 독자 마음안에 수시로 창백해질 것이다. 설상가상으로,비평가는 그가 커버 책에 대한 모든 열정에있는 경우,그것은 당신이 그것을 스스로 할 수있는 것보다 더 잘 보는 살리에리-억양 통증이있을 수 있습니다—저자가 페이지에 자신의 마법을 작동하는 방법을 정확하게 이해의 추가 억울함과 함께.

그러나 몇몇 비평가들은 비평을 예술 형식으로 접근 할 수있는 능력을 가지고 있으며,뉘앙스와 비전의 깊이에 대한 예술가의 민감성을 사용합니다. 학문적 접근 방식은 마크를 완전히 놓치는 경향이 있습니다. 수술대 위에 펼쳐진 시체와 같은 텍스트를 외과 적으로 내장하거나 숨겨진 권력 관계를 진단하는 것보다 최선의 비판은 소설이나 시와 같은 비전 감성을 가져야합니다. 이 미적 접근 방식은 길고 걸출한 전통을 가지고,이 일이 살아 유지하는 소중한 몇 가지가 있지만.

그 몇 비평가 중 하나는 제임스 우드입니다. 심각한 주목은 이전에 가디언과 새로운 공화국에서 근무 뉴요커 평론가에 의해 에세이의 20 년 이상에서 발췌 한 새로운 컬렉션입니다. 그것은 그의 정식 작품과 덜 알려진 작품을 모두 포함하고 있으며 다양한 주제를 다루고 있습니다. 가족에 대한 개인 에세이의 뿌리,누가 드러머 키스 달의 미친 천재에 대한 하나,그는 보스턴에서 수십 년 후 자신의 고향 영국으로 돌아 결코 왜 인기 조사가있다.

제목만으로도 우드의 비판적 관점에 대해 많은 것을 설명합니다. 어떤 나무 문학에서 가장 존경하는 것은 작가가 깊이 통지 할 수있는 능력이다,분에 대한 존경을하지만,자신의 이야기를 만드는 세부 사항을 말하는. 새가 나무 위로”움찔”하는 방법,또는 아기의 다리가 꼬기에 싸여있는 것처럼 보이는 방법을 보는 것은 삶의 바로 그 물건에 참여하는 것입니다. 안톤 체홉의 삶에 대한 혁명적 인 이해를 설명하면서 우드는”우리의 내면의 삶은 그들 자신의 속도로 달린다. 그들은 느슨 캘린더된다. 그들은 자신의 부드러운 연감에 살고,그의 이야기에서 두 개의 서로 다른 시간 시스템과 같은 외부 생활에 대한 무료 내부 생활 범프.”

이것은 선견지명입니다. 어쨌든 우리는 우리의 나날 대화안에”작의”을 항상 말하지 않으며,도 아니다 우리의 생활은 미리 계획한 극적인 아크의 어떤 고착한다. 우드는 그것을 인용하지 않지만,”인생은 바이올린을 연주하고 동시에 콘서트를하는 법을 배우려고 노력하는 것과 같다”는 사무엘 버틀러의 현명한 격언은 인간의 상태뿐만 아니라 허구의 세계에 대해서도 마찬가지입니다.

세부 사항에 대한 우드의 엄격한 세심함은 실재에 대한 경건의 세속적 인 형태이며 르 모트 주스에 대한 몽키 한 헌신이다. 다만 우측 낱말을 발견하기보다는 잘 쓰기에 더 있는다. 우드가 설명 하듯이,”내가 자유 간접 스타일에 대해 이야기 할 때 나는 정말로 관점에 대해 이야기하고,내가 관점에 대해 이야기 할 때 나는 정말로 세부 사항에 대한 인식에 대해 이야기하고,내가 세부 사항에 대해 이야기 할 때 나는 정말로 성격에 대해 이야기하고,내가 성격에 대해 이야기 할 때 나는 정말로 내 문의의 맨 아래에있는 실제에 대해 이야기하고 있습니다.”이러한 고전 문학 장치의 모든 단지 충실 학자와 학생들에 의해 언급 할 수 없습니다;그들은 각각의 실제의 극장을 만들 수있는 작가의 비전의 거의 보이지 않는 스레드와 함께 짠 있습니다. 그는 특정 작가의 상상력에 대한 역사와 정치의 영향을 결코 무시하지 않지만 올바른 의견을 얻기 위해 브라우니 포인트를 수여하지는 않습니다.

우드는 무신론자이지만,그의 무신론은 종교에 대한 그의 초기 노출로 인해 풍부한 정보를 얻었으며,복음주의 성공회 가정에서 성장했습니다. 이것은 그가 이미 경건을 가까이서 보았 기 때문에 그가 정직하게 그의 세속주의에 의해 온다는 것을 의미합니다. 그가 그것을 거부하기로 선택하더라도,그는 그것이 어떻게 자신의 생각을 형성했는지 알고 있습니다. 대신 무에 대한 많은 고뇌 멜빌,도스토예프스키,울프와 같은 하나님 귀신 유형의 신비 강박 관념을 냉담하게 기각,그는 다양한 형이상학 적 블랙홀에 피어하기 위해 그들이 자신을 대상 엄청난 고통에 공감하고 이야기 할 이야기로 돌아온다. “불쌍한 멜빌,럭키 멜빌!”모비 딕에 대한 집정관 에세이의 끝에서 나무 중얼 거림. 우드의 철학적 문의에 미묘하게 구속 만화 접근 방식은 종종있다. 그의 활발한,익살스러운,종종 만화 이야기 기술을 통해 울부 짖는 사울의 천재에 접근하는 것은 그의 가상의 세계를 입력하는 좋은 방법입니다. 돈키호테는 자신의 편심 한 방식으로 믿음의 기사이지만,우드는 또한 그의 미친 탐구 중에 기사의 유쾌하게 몬티 파이토네스크의 헛소리를 높이 평가합니다.

대부분의 미국 독자들은 아마도 제니 에르펜벡,이스마일 카다레,그리고 보후밀 흐라발의 작품을 알지 못할 것이다. 나는 아마 그들에게 자신을 읽을 수있는 기회를 얻을 수 없을거야 고백. 그러나 우드의 에세이를 읽은 후 나는 마치 내가 그들을 만난 것처럼 느껴지고,나는 그들의 작품과 삶을 통해 간단한 가이드 투어를 가져 갔고,그의 많은 작품에 양조 된 흐라발의 프라하 비어 홀 중 하나에서 말한 키 큰 이야기 중 일부를 엿 들었다. 우드의 에세이는 종종 산문 초상화,깊은 독서에서 도출 된 삶의 연구,건조한 학술 학자 인이 추측 할 수있는 것보다 더 깊습니다.

그리고 여기서 잘 표현되지 않은 그의 개인 에세이에서 우드는 소설가의 성격에 대한 눈을 보여 주며,한 사람의 삶을 몇 문장이나 말하는 이미지로 포착 할 수 있습니다. 성직자의 이 반어 묘사를 사려하십시요:”무색의 덮개안에 각자를 말살한것을 가정되는 장례 제복은,또한 각자에게 거대한 주의를 당긴다;겸손은 긍지와 동일한 피복에서 한것을 보인다.”그는 점심 식사 후 소파에 침체 그의 아버지를 설명하는 방식으로 전개 전체 성격이있다”피곤하고 자격-하지만 상냥하게,하지 의기 양양하게”좋아하는 클래식 공연의 이름을 나열. 숨겨진,경험의 개인 세계는 그가 그의 늦은 시아버지의 삶을 스케치하는 방법에 포함되어 있습니다: “그에게 관심이있는 것은 사회,부족,뿌리,망명자,여행,언어였습니다. . . . 그는 미국 생활의 꼭대기에 떠 있었고,운이 좋고,상처를 입었고,옷을 입지 않았습니다.”개인의 목소리에 대한 감수성은 문학 문자의 나무의 감사를 통해 빛난다. 그는 자신의 자율적 인 창조물로 취급하는 것을 선호,자신의 권리에 관심과 존경의 가치,오히려 빈 인형은 창조주의 변덕에 주위에 노크 할 것보다.

우드는 항상 그러한 부주의에 반대했는데,이는 그가”히스테리 리얼리즘”이라는 범주를 발명 한 포스트 모던 작가 세대를 비판함으로써 혼란을 야기한 이유 중 하나이다.”우드는이 새로운 장르를”어떤 희생을 치르더라도 활력을 추구하는”허구로 정의했으며,”천 가지를 알고 있지만 단 한 명의 인간도 모르는”거대하고 과로 한 소설의 종류를 비난했습니다.”그의 비판은 명예를 훼손하기위한 것이 아니며,자디 스미스와 데이비드 포스터 월러스의 좋아하는 소설의 음색과 질감을 정확하게 묘사합니다. 그러나 여기서 나는 나무가 잘못 생각: 여러 가지 방법으로 월러스와 같은 그림은 현실 주의자로 이해 될 수있다,그의 책은 참으로 미친 플롯 왜곡 가득 경우에도,터무니 캐리커처,깎아 지른듯한 정보의 볼륨. 리얼리즘 변화;그렇게 도울 수 없습니다. 우드는 히스테리 리얼리즘의 선조 중 하나로서 작은 캐릭터와 미로 플롯 왜곡의 디킨스의 끝없는 카탈로그를 인용,그것은 아마 정확. 그러나 디킨스는 우리가 지금 살고있는 세계에 여전히 적용 할 수 있지만 월러스와 그의 동시대 인들도 마찬가지입니다. 그것은 현대의 보통 사람의 경험은 200 년 전 거의 상상할 수없는 것 무언가로 변이 한 것은 물론이다;월러스의 소설에 존재하는 정보의 밀도,그리고 그와 함께 제공되는 주변 불안은,우리의 살아 경험에 편재.

특정 판단에 동의하거나 동의하지 않는 우드의 비판은 항상 선의와 열린 마음으로 이루어집니다. 양식에 대한 그의 미묘하고 민감한 접근 방식은”문학이 우리에게 알아 차리는 것을 가르쳐 준다는 그의 신조를 은혜롭게 확인합니다.”헨리 제임스는 한 번 상향 및 활발 조언”아무것도 손실되지 않습니다 누구에 그 중 하나가 될 수 있습니다.”그것은 키가 큰 순서이며 진정으로 부응 할 수 없을 것입니다. 그러나 문학에서 나무를 읽는 것이 도움이 될 수 있습니다. 최선의에서 우드는 책 자체에 대한 우리의 이해를 향상시킬뿐만 아니라 다른 사람들이 보는 것을보고,그들이 알아 차리는 것을 알아 차리고,더 깊고 진지하게 알아 차리기 위해 우리의 시야를 조금 더 높이 들어 올리는 데 도움이됩니다. 결국,그것은 그 세부 사항에 인생은 정말 거짓말.