ジェームズ-ウッドと批評の芸術

批評家、特に文学批評家は、執筆生活になると両方の世界の最悪を得る傾向があります。 評論家が新しい本に抱く洞察が何であれ、平均的な読者の好奇心の大部分は、時間の価値があるかどうかという実用的な問題に結びついています。 したがって、文芸評論家は、多くの場合、ほとんどの読者が今まで読んでいないだろう本のために提唱のunenviable位置に巻き込まれています;彼らが行う場合であっても、批評家の文章は、多くの場合、本自体に比べて、読者の心の中で青白くなります。 さらに悪いことに、評論家が彼がカバーする本に情熱を持っている場合、著者がページ上で彼の魔法をどのように動作させるかを正確に理解すること

しかし、いくつかの批評家は、ニュアンスとビジョンの深さに対する芸術家の感受性を用いて、それ自体で芸術形式として批判にアプローチする能力を持 学術的アプローチは、完全にマークを欠場する傾向があります。 手術台の上に広げられた身体のように、テキストを外科的に摘出したり、隠された力関係を診断したりするのではなく、批評は小説や詩と同じ先見の明の感性を持つべきである。 この審美的なアプローチに長く、輝かしい伝統がある貴重な少数が生きているそれをこれらの日保つことがあるけれども。

その数少ない批評家の一人がJames Woodです。 深刻な気づきは、以前にガーディアンと新しい共和国で働いていたニューヨーカー評論家によるエッセイの20年以上から抜粋した新しいコレクションです。 それは彼の標準的な作品とあまり知られていない作品の両方を含み、さまざまな主題をカバーしています。 家族についての個人的なエッセイ、Whoのドラマー Keith Moonの狂った天才についてのもの、そして彼がボストンで何十年も後に彼の母国のイギリスに戻ったことがない理由の人気のある調査があります。

タイトルだけで、ウッドの批判的な視点について多くのことを説明しています。 ウッドが文学で最も賞賛しているのは、著者が深く気づき、その分を畏敬の念を持っているが、彼らの物語を作る詳細を伝える能力である。 鳥が木の上をどのように”フリンチ”するか、または赤ちゃんの足が撚り糸で包まれているかのように見えるかを見ることは、人生の非常にものに関 アントン-チェーホフの人生についての革命的な理解を説明すると、ウッドは”私たちの内なる人生は自分のスピードで走る。 彼らはlaxlyカレンダー化されています。 彼らは自分の穏やかな年鑑に住んでおり、彼の物語では、二つの異なる時間システムのような外の人生に対して自由な内なる人生がぶつかります。”

これは先見の明です。 結局のところ、私たちは常に私たちの日常の会話で”プロット”について話していない、また私たちの生活は事前に整理された劇的なアークのいくつかの ウッドはそれを引用していませんが、サミュエル-バトラーの賢明な格言は、”人生はバイオリンを演奏し、同時にコンサートをやろうとするようなものです”と、人間の状態だけでなく、フィクションの世界についても真実です。

ウッドの細部への厳格な注意力は、本物に対する世俗的な敬意の形であり、ル-モット-ジュストへのモンキッシュな献身です。 ちょうど右の単語を見つけるよりもよく書くことに多くがあります。 ウッドが説明するように、”私は自由な間接的なスタイルについて話すとき、私は本当に視点について話しています、そして私は視点について話すとき、私は本当に詳細の知覚について話しています、そして私は詳細について話すとき、私は本当に文字について話しています、そして私は文字について話すとき、私は本当に私の問い合わせの一番下にある本当のことについて話しています。”これらの古典的な文学のデバイスのすべては、学者や学生によって忠実に指摘されるだけでなく、それぞれが本物の劇場を作成するために作家のビ 彼は特定の作家の想像力に歴史と政治の影響を無視することはありませんが、彼は正しい意見のためにブラウニーポイントを授与していません。

ウッドは無神論者であるが、彼の無神論は、ストイックな北イングランドの株式の福音派聖公会の家庭で育った彼の初期の宗教への露出によって豊 これは、彼がすでに敬虔さを間近で見ているので、彼が正直に彼の世俗主義によって来ることを意味します。 たとえ彼がそれを拒否することを選んだとしても、彼はそれが彼の思考をどのように形成したかを認識しています。 メルヴィル、ドストエフスキー、ウルフのような神の幽霊のような神秘的な強迫観念を無について多くの騒ぎとして却下する代わりに、彼は様々な形而上学的なブラックホールにピアし、伝えるために物語を戻ってくるために彼ら自身が受ける途方もない苦痛に共感します。 “かわいそうなメルヴィル、幸運なメルヴィル！”木は白鯨のmagisterialエッセイの終わりにつぶやく。 ウッドの哲学的な問いかけには、しばしば微妙に贖いのある漫画的なアプローチがあります。 彼の活発な、antic、しばしば漫画の物語のスキルを介してソール怒鳴るの天才に近づくことは、彼の架空の世界に入るのに最適な方法です。 ドン-キホーテは彼自身の偏心した方法で信仰の騎士であるが、ウッドはまた、彼の狂った探求の間に騎士の陽気なモンティPythonesque pratfallsを高く評価しています。

ほとんどのアメリカの読者は、おそらく新しいコレクションの主要人物として記述された3人の作家、Jenny Erpenbeck、Ismail Kadare、Bohumil Hrabalの作品を知らないでしょう。 私はおそらく決してそれらを自分自身を読むチャンスを得ることを告白します。 しかし、ウッドのエッセイを読んだ後、私は彼らに会ったかのように感じます,私は彼らの作品や生活を通して簡単なガイドツアーを取ったこと,彼の多くの作品に醸造されているフラバルのプラハビールホールの一つで語られた背の高い物語のいくつかを耳にしました. ウッドのエッセイは、多くの場合、より散文の肖像画のようなものです,深い読書から引き出された人生の研究,乾燥した学術pedantryが理解することができ

そして、ここで過小評価されている彼の個人的なエッセイでは、ウッドは性格に対する小説家の目を示しています。 司祭のこの皮肉な記述を考慮しなさい:”colorlessnessの囲い板の自己を抹消するために仮定されるfunerealユニフォームはまた自己に巨大な注意を引く;謙遜は自尊心と同じ布”彼は昼食の後にソファに落ち込んで彼の父を説明する方法で展開全体の人格があります”疲れて、権利—しかし、甘くて、勝ち誇っていない”と好きな古典的な公演の名前をリストアップしています。 亡き義父の人生をスケッチする方法には、隠されたプライベートな経験の世界が含まれています: “彼が興味を持っていたのは、社会、部族、ルーツ、亡命者、旅、言語でした。 . . . 彼はアメリカの生活の上に浮かんで、幸運で、負傷して、動かなかった。”個々の声への受容性は、文学的な文字のウッドの感謝の中で輝いています。 彼は、創造者の気まぐれでノックされるだけの空の人形ではなく、自分の権利で注意と尊敬に値する、彼ら自身の自律的な創造物としてそれらを扱う

ウッドは常にこのような無頓着さに反対しており、それが彼が”ヒステリック-リアリズム”のカテゴリーを発明したポストモダン作家の世代を批判することによって波紋を呼んだ理由の一つである。”ウッドは、この新しいジャンルを”あらゆるコストで活力を追求する小説”と定義し、”千のことを知っているが、単一の人間を知らない”広大で上書きされた小説のようなものを非難した。”彼の批評は中傷することを意図しておらず、Zadie SmithやDavid Foster Wallaceのような小説のトーンと質感を正確に説明しています。 しかし、ここで私は木が間違っていると思う: 多くの点で、ウォレスのような人物は、たとえ彼の本が実際に狂ったプロットのねじれ、とんでもない似顔絵、そして膨大な情報で満たされていても、現実主義者として理解することができます。 現実主義は変わる;それはそうすることを助けることができない。 ウッドは、ディケンズのマイナーなキャラクターと迷路のプロットねじれの無限のカタログをヒステリックリアリズムの先駆者の一つとして引用し、それはおそらく正しいです。 しかし、ディケンズはまだ私たちが今住んでいる世界に適用されますが、ウォレスと彼の同時代人もそうです。 それは現代の平均的な人の経験は、200年前にほとんど想像を絶するものに変異していることは言うまでもない;ウォレスのフィクションに存在する情報の密度、およびそれに付属している周囲の不安は、私たちの生きていた経験に遍在しています。

特定の判断に同意または同意しない場合、ウッドの批判は常に誠実かつオープンな心で行われます。 フォームへの彼の微妙で敏感なアプローチは優雅に”文学は気づくために私たちを教えていることを彼の信条を確認します。”ヘンリー-ジェームズはかつて、何も失われていない人の一人であることを新進気鋭に助言しました。”それは背の高い秩序であり、本当に生きることはおそらく不可能です。 しかし、文学の木を読むことは助けることができます。 彼の最高の状態で、ウッドは本自体の私達の理解を高めるだけでなく、他の人が見るものを見るために、彼らが気づくものに気づき、より深く、より真剣に 結局のところ、人生は本当に嘘をついています。