„acest pacient așteaptă autorizația medicală înainte ca psihiatria să preia”, spune rezidentul într-o rundă în timpul stagiului meu recent la serviciul de Medicină Internă.
tot ce pot vedea de la intrarea în camera single este un pat elegant și o tavă de mic dejun curat. Un film „special” așezat trece printr-o revistă, ridicându-se să ne întâmpine când intrăm. Treaba lui este să păzească pacientul în orice moment, sugerând un risc de auto-vătămare.
” unde este ea?”
îi urmez ochii spre figura înghesuită într-un colț, cu capul sprijinit pe genunchii răsturnați, o pătură subțire care acoperă cadrul ei modest. O picurare salină deasupra unui stâlp metalic este conectată la brațul ei.
” nu se mișcă de acolo”, ofertele speciale.
într-adevăr, în timpul nostru scurt acolo, pe măsură ce plutim nesigur, ea apare nemișcată ca o apariție. Îi analizez analizele de sânge și ies.
refuză toate alimentele și băuturile în următoarele zile și are nevoie de hidratare intravenoasă, ceea ce nu este permis în secția de Psihiatrie, așa că rămâne în unitatea noastră. Punând cap la cap o istorie spicuită din familia ei, psihiatrul o diagnostichează cu depresie catatonică, o afecțiune descrisă pe bună dreptate în 1843 în care pacienții apar „într-o stare de stupoare, cu privirea fixă, o expresie facială de uimire înghețată, mutență și indiferență.’
diagnosticul ei este evident, la fel și nevoia de intervenție psihiatrică. Cu alte cuvinte, ea este un pacient cu un plan, cel mai bun tip de pacient pentru a avea atunci când în fiecare zi oferă un val proaspăt de oameni cu probleme noduroase. În secțiile medicale suprasolicitate, pacienții ” Sortați „sunt un cadou, invitând utilizarea ocazională a termenului” babysitting ” pentru a descrie șederea lor. Nu este peiorativ; aceasta implică doar de așteptare pentru o altă unitate să-și asume de îngrijire.
în următoarele câteva runde de secție, starea pacientului meu este neschimbată, deoarece așteaptă transferul la psihiatrie. Simțindu-mă supranumerar de grija ei, sar să o văd o dată, dar mă simt neliniștit de omisiune, deoarece nu ignor persoana cu dizabilități cu fractură sau omul dement de alături. A doua zi ea este în exact aceeași poziție ca întotdeauna, aplicată în același colț, cu fața acoperită de aceeași pătură. Salina se scurge în tăcere, mecanic. Specialul s-a mutat la următoarea revistă.
” nici o schimbare”, confirmă el, cu o expresie descendentă.
„spune ea ceva?”Îl întreb curios.
” nu.”Îmi imaginez că trebuie să-i fie greu să-și păzească figura mută pentru schimburi întregi.
„te lasă să-i conectezi perfuzia?”
„Oh, da, ea nu luptă niciodată”, răspunsurile speciale, cu un indiciu de mândrie în sarcina sa.
„și ea îmi va permite întotdeauna să iau sânge”, oferă internul. „Pare foarte drăguță”, murmură el.
preocuparea noastră este autentică, dar incomoditatea noastră palpabilă. Este ca și cum am greșit în mod colectiv protocolul pentru a trata astfel de pacienți.
complimentul emoționant al stagiarului plătit unui pacient fără chip mă mișcă. Mi-e rușine că nu m-am mutat niciodată pe lângă ușa ei și nici măcar nu-i știu numele complet. De data aceasta, fac pași tentativi spre ea. Ea este absolut nemișcată. Îngenunchind lângă ea și sub privirea echipei mele, simt că trebuie să fac ceva. Nu răspunde la sunetul numelui ei numit încet. Mă întreb dacă să o ating, discutând dacă mutarea ar fi terapeutică sau uimitoare. Mulți pacienți remarcă căldura atingerii umane și puterea ei de a dizolva barierele, dar am văzut, de asemenea, pacienți tulburați care reacționează brusc la încălcarea închiderii lor autoimpuse. În secundele care se simt ca minute, îi absorb Dezolarea totală. În cele din urmă, având încredere în instinctele mele, mi-am lăsat mâna să se sprijine pe antebrațul ei, prin pătură. Cu cealaltă mână, ridic gluga peste fața ei atât de ușor. „Vrei să mănânci ceva?”Eu întreb, ca jumătate motiv și jumătate plângere. Tăcerea domnește.
înainte de a rearanja pătură, am prinde o bucatica de fata ei netedă cu abia un rid pentru a explica ei 40 de ani. Are un cap plin de păr brun luxuriant, acum puțin mat. Dar ochii ei sunt lacklustre, deprimat, înnorat, care deține nu un acarian de promisiune. În acel moment, ceva din mine renunță.
simțindu-mă deznădăjduit și nemulțumit de mine, nu pot aprecia ce întuneric se află în spatele liniștii ei de călugăr. Ca medici, suntem obișnuiți să împărtășim vicisitudinile vieții pacienților noștri, chiar dacă nu îi putem ajuta întotdeauna. Dar să nu știi deloc pare mult mai rău.
” credeți că psihologia poate ajuta cu adevărat?”un student la medicină mă întreabă în particular, distilându-mi neîncetat îndoielile crescânde.
„sunt cel mai bun pariu al nostru”. Nu reușesc să adaug că nu am petrecut nicăieri suficient timp cu pacientul pentru a merita încrederea ei.
apoi într-o zi a dispărut. „Psych a transferat-o.”Declarația este întâmpinată cu o ușurare trecătoare înainte ca noii pacienți să ne aglomereze punctul de vedere.
săptămâni mai târziu, când sunt în afara serviciului Episcopiei, mi-au trecut prin minte flash-uri de consultații. Întreb alți medici despre pacienții pe care i-am lăsat în grija lor, dar în tot acest timp, sunt conștient de o întrebare sâcâitoare în mintea mea: ce s-a întâmplat cu femeia deprimată?
în cele din urmă, mă îndrept spre aripa psihiatrică simțindu-mă ca un străin în propria mea casă, realizând că nu-mi amintesc ultima dată când am pus piciorul înăuntru, în ciuda trimiterii regulate a pacienților acolo. Toate ușile sunt securizate și insigna mea nu mă lasă să intru. Aștept să văd o asistentă.
” caut un fost pacient cu depresie severă care a fost transferat aici.”Asistenta așteaptă cu răbdare informații pe care se așteaptă să le urmeze pe bună dreptate. „Nu-i știu numele și nu o pot descrie decât să spun că era tânără.”Asistenta sceptică îmi examinează insigna înainte de a mă lăsa ușor într-un secret. Există peste o sută de pacienți în unitate, toți cu boli mintale semnificative. Are nevoie de mai multe detalii.
abătut, îmi retrag pașii înapoi la Spitalul principal simțindu-mă ridicol încercând să-mi localizez pacientul fără nume. Detestând să caut prin fișele medicale, îmi spun că nu trebuie să știu. Dar același sentiment familiar de nemulțumire se întoarce să mă găsească, determinându-mă să sun psihiatrul.
„îți amintești doamna ghemuit pe podea de zile?”
„știu exact la cine te referi.”Mă simt ca și cum aș fi câștigat la loterie. Când își cere scuze că are pacienți presați să vadă, mă tem în tăcere că nu voi ști niciodată mai multe, dar mai târziu, îmi bate la ușă. „Să vorbim”. Sunt recunoscător pentru recunoașterea nerostită a nevoii mele.
„este minunată!”începe, fața lui gânditoare luminându-se cu un zâmbet. În memoria pacientului meu hotărât fără cuvinte, sunt încrezător că are unul greșit. Dar el își mapează calm călătoria, de la mai multe sesiuni de terapie electroconvulsivă la terapie medicamentoasă până la câștiguri treptate. Săptămâni mai târziu, ea a fost suficient de bine pentru a merge la o unitate de Pas-jos în cazul în care pacienții sunt reintroduse la activități normale pentru a le pregăti pentru eventuala externare. Am aflat că aceasta, a doua ei recidivă, a căzut la aceeași dată cu primul ei episod depresiv, un eveniment a cărui semnificație era încă dezvăluită.
psihiatrul entuziasmează cât de minunat este să o vezi comunicând cu copiii ei, să coopereze cu personalul, să gătească și să iasă în grădină. Entuziasmul lui este la fel de contagios ca relieful meu puternic. Oarecum vinovat, îl întreb dacă a știut întotdeauna că se va face mai bine. Obișnuit cu presupunerile, el îmi amintește fără îndoială că depresia este o afecțiune tratabilă și își amintește cât de îmbucurător este să vezi pacienții revenind la vieți productive.
conversația noastră îmi dă o pauză de gândire. Cercetare și anecdote hark la ea, dar în cele din urmă am văzut pentru mine cât de ușor este de a schimba scurt pacienții cu o boală mintală. Diagnosticul unei boli mintale acționează ca o etichetă silențioasă puternică. Uneori duce la maltratare intenționată sau abandon în mâinile profesiei medicale și a comunității, dar bănuiesc mult mai frecvent încurajează o dezangajare liniștită și deliberată de la pacienți care trece neobservată. Nu cred că am maltratat pacienta mea; de fapt, psihiatrul creditat comportamentul nostru, dar nu pot nega faptul că timpul colectiv petrecut cu ea a fost doar o fracțiune din cea cheltuită pentru alții și totuși, ea, probabil, nevoie de noi cel mai mult. În mod ironic, pacienta din camera alăturată era o tânără furioasă care ne înjura cu furie că suntem medici „inutili, nu știm nimic” – o vizitam de două ori pe zi pentru a-i calma temperamentul și nu făceam niciodată câștiguri terapeutice. Pacienții cu boli vizibile sau, în caz contrar, cereri puternice, ne sifonează cu ușurință atenția limitată.
povestind experiența ei de depresie psihotică severă, autorul și doctorul Kate Richards scrie: „uneori eram o ființă umană cu un suflet și o minte și o inimă înroșită și alteori eram un animal sângerând sub foaia albă.”Urăsc să mă gândesc acum, dar nu aș fi surprins dacă chiar și prin ceața densă a catatoniei ei, pacientul meu a observat că am tratat-o mai mult ca o expoziție decât ca o ființă umană.
„atingerea aproape întotdeauna trebuie inițiată de alții, deoarece pacientul este în două sau mai multe bucăți – poate 10 sau o sută”, avertizează Richards. Dar am externalizat legătura cu psihiatria, nu pentru că am crezut că este corect, ci pentru că părea oportun. În spitalele acute există o tensiune perpetuă între ascultarea instinctelor nobile și servirea binelui mai mare.
Institutul Black Dog afirmă că 20% dintre australieni vor experimenta o boală mintală în orice an și 45% dintre australieni vor face acest lucru în timpul vieții lor. Intervenția psihiatrică în timp util și plină de compasiune a salvat viața pacientului meu, dar există mult mai mulți pacienți care fie nu caută niciodată tratament, fie se bazează pe alte secțiuni ale profesiei medicale și, într-adevăr, pe comunitatea generală, pentru înțelegere. Pacienții bolnavi mintal, în spitale și în afara, au nevoie de avocați mai buni. Vom ajunge acolo?
cred că valul se întoarce. Studenții de astăzi la medicină primesc mai multă pregătire practică decât a făcut-o vreodată cohorta mea. Serviciile de legătură psihiatrică, consultanții Asistenților Medicali, serviciile de droguri și dependență sunt mai vizibile. Figuri proeminente vorbesc despre boala lor mintală și problema are o față, deși există multe mituri de deconstruit și balasturi de construit. Ceea ce a început cu o curiozitate vagă despre un pacient mi-a dat o perspectivă valoroasă asupra bolilor mintale și a reacției mele inconștiente la aceasta.
cu OMS afirmând că până în 2030 depresia va fi cea mai frecventă preocupare de sănătate pentru oamenii din lumea dezvoltată și nedezvoltată, este o perspectivă al cărei timp a venit.
linia de asistență de 24 de ore a Samaritenilor este 08457 909090 în Marea Britanie; în Australia, linia de salvare 13 11 14; In the US, Lifeline 1-800-273-8255
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger