Propaganda foi o gênio do Nacional-Socialismo. Não só devia à propaganda os seus êxitos mais importantes, como também a sua única contribuição para as condições da sua ascensão e era sempre mais do que um mero instrumento de poder: a propaganda fazia parte da sua essência… Levando-o ao extremo, pode-se dizer que o nacional-socialismo era propaganda disfarçada de ideologia… Tendo em conta a sua capacidade de comunicação mediúnica com a “mente” das massas, parecia não exigir qualquer ideia real, tal como tinha servido para reunir e manter juntos todos os outros movimentos de massas na história. Ressentimentos, sentimentos de protesto do dia e da hora … substituíram o efeito Integrativo de uma ideia, em conjunto com um dom de lidar com multidões que faziam uso de todas as técnicas de manipulação psicológica.- Joachim Fest, a Face do Terceiro Reich: Retratos da liderança nazista
por muitos anos, eu costumava abrigar sentimentos mistos sobre os filmes de Leni Riefenstahl. Continuidade variou bastante, de repulsa visceral para uma relutante admiração por seus trabalhos mais conhecidos: o Triunfo da Vontade, de sua poética e dramática de registro de o espetacular 1934 rally Nuremberg, e a Olimpíada, ela cinematográfica hino para os belos corpos das atletas que competiram nos jogos Olímpicos de Berlim de 1936.Lembro-me de ver os filmes durante a década de 1970, quando historiadores de cinema e revistas estavam começando a sugerir que o poder, a ousadia técnica e as realizações estéticas do trabalho de Riefenstahl deveriam ser considerados separadamente de seu papel como propaganda Nacional-Socialista. Lembro-me, mesmo nessa altura, de encontrar longos períodos dos seus filmes quase insuportavelmente aborrecidos, provavelmente impossíveis de encontrar se eu não tivesse visto Nazis. A procissão das equipes olímpicas que passavam pelo stand de revisão de Hitler parecia interminável, apesar de algum interesse passageiro na barbearia dos atletas e trajes nacionais. Os americanos usam velejadores de palha branca, os egípcios fezzes; os italianos usam camisas pretas e calças brancas, enquanto os anjos alemães da pureza nórdica são vestidos inteiramente de branco.Se se sabe o suficiente sobre os jogos, é possível captar a tensão (na melhor das hipóteses) suave gerada pela quantidade de aplausos que cada equipa recebe, e pelo que fazem quando passam pelo Führer.; honre – o com a saudação Nazi, o braço direito esticado em frente, ou, claramente, dê a saudação Olímpica, o braço direito para o lado. Os búlgaros optam pelos nazistas, os franceses pelos Olímpicos, enquanto os americanos colocam seus chapéus de palha sobre seus corações e voltam seus olhos, embora não seus rostos, na direção de Hitler.
também ambos os filmes me pareciam então– e parecem ainda mais agora-marcados por passagens tão supremamente kitschy que eles pareceriam cômicos em quase qualquer outro contexto. O avião de Hitler a atravessar as nuvens, ta da!, sua sombra (como a sombra de um crucifixo, ou do Superman) saltando sobre os pitorescos telhados de Nuremberga quando ele chega na cidade medieval alemã para assumir seu lugar de direito no panteão dos grandes imperadores Teutônicos. As caras esculpidas, em close-up, enquanto os recrutas ousadamente gritam a chamada geográfica, cada um chamando a área de onde ele veio-Baviera! Friesland! Silesia! Dresden! regiões e Estados prestes a unir-se para sempre em paz e harmonia sob o Reich de mil anos. Um povo, um Führer, um Reich, Alemanha! Estão todos aqui. O corredor nu com a tocha olímpica acesa contra um pano de fundo de nuvens, o lançador de disco igualmente musculoso, igualmente nu, agachado e girando para a frente e para trás, como um cruzamento entre um brinquedo mecânico e um pornô construtor de corpos. A querida menina a apresentar um bouquet de flores ao amado Führer. Deixa as crianças virem ter comigo. Praticamente como Jesus.Então, o que é que eu admirava? O cineasta realizado e engenhoso que inspirou os editores do jornal francês Cahiers du cinema a apresentar uma entrevista com Riefenstahl em 1965, um artigo no qual ela negou, como ela negaria ao longo de sua vida, que seus filmes eram propaganda. As virtudes que me impressionaram estavam provavelmente entre aqueles que levaram os organizadores de um festival de cinema no Colorado em 1974 a convidar Riefenstahl como seu convidado de honra. Foi difícil não respeitar a incomum coragem e realização que fez com que algumas cineastas feministas da década de 1970 incluíssem Riefenstahl entre as importantes realizadoras ignoradas, negligenciadas e enterradas pela história: mais uma vítima infeliz dos preconceitos da hegemonia masculina. Olha o que ela conseguiu – uma mulher, na Alemanha, naquela altura!
na verdade, é preciso dar a Riefenstahl crédito pela engenharia de uma ascensão tão bem sucedida e rápida de seus modestos começos como uma dançarina não muito boa realizando no palco para um papel de protagonista nos “filmes alpinos” em que ela interpretou meninas de montanha inocentes, de sangue puro escalando de pés descalços para o craggy summit de picos vertiginosos e aterrorizantes. Com a sua ênfase na pureza racial e moral, no heroísmo individual e na nobreza da paisagem natural intocada da Pátria, estes filmes foram proto-fascistas.; A Montanha Sagrada inspirou um jornal de direita a escrever, em letras maiúsculas, ” desta forma, Filme alemão, para a montanha sagrada do seu renascimento e do povo alemão!”Riefenstahl fez sua estréia como diretora em um desses filmes, A Luz Azul, no qual ela também estrelou, como a meia-selvagem junta criatura, a única guardiã secreta do cristal que brilha sua luz (também pura, também enobrecendo) do Alto da montanha para baixo no vale abaixo.Já fã de Mein Kampf, Riefenstahl participou de um comício de 1932 em Berlim, após o qual ela descreveu sua resposta a Hitler como “como ser atingida por um raio…”. Parecia que a superfície da terra estava se espalhando na minha frente, como um hemisfério que subitamente se divide no meio, cuspindo um enorme jato de água, tão poderoso que tocou o céu e sacudiu a terra.”Pouco tempo depois, ela escreveu uma carta para Hitler, que tinha gostado muito de seus filmes alpinos–o filme que ela dançou, bem como o que ela dirigiu. Ele a convocou para uma reunião na qual ele lhe disse que quando os nazistas chegaram ao poder, “você deve fazer meus filmes. Ela afirmaria que ele também fez um avanço sexual sem coração, mas os estudiosos de Hitler tendem a concordar que isso parece duvidoso.
Leitura Steven Bach, de 2007, biografia, Leni: a Vida e A Obra de Leni Riefenstahl, e assistindo Ray Müller excelente 1993 documentário, A Maravilhosa Vida Horrível de Leni Riefenstahl, você percebe que o que a levou não era nem ideologia fascista nem o nacionalismo alemão, mas quase demoníaca pessoal e ambição profissional. Seu anti-semitismo foi despertado não por um ideal de pureza racial, mas por instâncias quando ela sentiu que os judeus –a chamada “imprensa judaica”-não valorizavam seu talento. Quando a Luz Azul recebeu críticas negativas, ela é relatada ter dito: “o que esses críticos judeus entendem sobre a nossa mentalidade? Não têm o direito de criticar o nosso trabalho.”
sente-se que ela teria se juntado a qualquer um, feito qualquer coisa que alguém lhe pedisse para fazer se ela pensasse que poderia ajudá-la a se tornar um diretor mais famoso, bem sucedido e poderoso. No documentário de Müller, ela permanece momentaneamente sobre a frase “pacto com o diabo”, então rapidamente passa a dizer sobre Hitler, “nós só podíamos ver um lado dele, não esse terrível lado perigoso.”
Se o que Riefenstahl queria era a financiamento, acesso e equipamentos para criar um espetáculo cinematográfico, ela certamente tem que partir de Hitler e de seu ministro da propaganda, Joseph Goebbels, quem Riefenstahl alegou ter desprezado. O ódio, ela insistiu, era mútuo, mas os diários de Goebbels se referem a noites sociais agradáveis na companhia um do outro, na ópera e assim por diante.Com a ajuda de uma equipe talentosa, Riefenstahl encontrou soluções originais e engenhosas para os problemas e desafios de filmar eventos públicos colossais. As câmeras foram montadas em torres altas e enviadas em balões; tochas foram acesas e relitadas; poços escavados para que os atletas pudessem ser filmados, de baixo para o fundo do céu brilhante e as nuvens decorativas. Uma faixa circular foi construída em torno de Hitler, permitindo que a câmera filmá-lo a partir de uma gama de ângulos, de modo que seus discursos (havia quatro no Rali de Nuremberga) não, como Riefenstahl temia, tornar-se “chato.”
For a long time I admired Riefenstahl’s instinct for the visual: for lighting, editing, montage, camera angles. Eu respeitei a habilidade organizacional, a energia, a criatividade, a confiança, e a resistência física que entrou para a realização de um filme, como Bach descreve, “uma equipe de produção, ou mais de 170, incluindo dezesseis câmeras e dezesseis câmara assistentes operacionais manivela câmeras.”Além disso,” nove fotógrafos aéreos complementaram aqueles no chão, assim como outros vinte e nove cinegrafistas das divisões de noticiários da Ufa e Tobis film companies da Alemanha…”. Uma equipe técnica de dez foi complementada por uma equipe de iluminação de dezessete, dois fotógrafos em tempo integral (um deles pessoal), vinte e seis motoristas, trinta e sete vigilantes e guardas de segurança, uma equipe sólida de treze … e, para garantir a integridade ideológica, o pessoal acomodou o Dr. Herbert Seehofer, consultor de propaganda do Partido Nacional Socialista.”
da mesma forma, eu admirava a ingenuidade das alturas a que Riefenstahl subiu na cultura profundamente misógina do nacional-socialismo para se tornar o único membro feminino do círculo interno do líder que não era esposa ou amante de alguém. Parece inexplicável agora, ter admirado uma mulher por ser amiga de Hitler, mas tudo isso foi, de alguma forma, um pouco abstrato, até irreal, apesar de eu ter tido plena consciência dos horrores que Hitler tinha perpetrado.
eu admirava todas as coisas que a própria Riefenstahl admirava sobre o seu trabalho, e que aparentemente continuou a dar-lhe prazer ao longo de sua longa vida. No documentário de Müller, ela assiste o triunfo do testamento em uma máquina de edição de bobinas antiquada. Até então, em sua década de noventa, totalmente alerta, dotada de uma memória prodigiosa (se seletiva) para nomes e detalhes, fisicamente ágil e frequentemente controverso, Riefenstahl sorri no que diz respeito a sua própria filmagem. Ela aponta como ela era boa com a gama de cores e tons cinza, bem como seu “sentimento para as ligações entre imagens. Ela descreve sua esperança de que o filme se assemelharia a “uma composição musical”, com uma “construção contínua” levando a um clímax dramático. Suas sobrancelhas se levantam e seu rosto brilha de satisfação, escurecendo apenas brevemente quando ela nega, mais uma vez, que o filme foi uma obra de propaganda.Ela parece acreditar que toda a diferença entre arte e propaganda é narração por voz. Um narrador é propaganda. Nenhum narrador é arte. Sem “um comentador para explicar tudo” é arte. “Se fosse um filme de propaganda, teria havido um comentarista para explicar o significado.”Quando a entrevistadora gentilmente a lembra que ela foi acusada de glorificar os nazistas, ela considera isso como uma batida, em seguida, diz: “essas pessoas deveriam ter tentado fazer o filme eles mesmos.”
é claro, eu sabia que o triunfo da vontade era uma obra de propaganda, e ainda assim sempre me tinha encontrado, apesar de mim, admirando a propaganda de primeira ordem que era: quão comovente, quão persuasivo, quão dramático, quão poderoso-se bizarramente afetando. A beleza desses jovens rostos determinados, iluminados pela luz da tocha cintilante; a monumentalidade dessas colunas de homens marchando em perfeita precisão; o esplendor dessas bandeiras ondulantes; o drama romântico dessas fotos noturnas. A cicatriz daqueles homens fardados a fazer uma espécie de balé em massa segurando pás rectangulares como adereços, toda a gente a virá-los, de frente para trás, como dançarinos de Busby Berkeley ou as Rockettes no inferno. O que é que lhes permitiu fazer-nos imaginar estas presumivelmente inocentes ferramentas agrícolas reutilizadas como o tipo de arma mais brutal?Eu sabia que a Olimpíada era uma celebração do ideal nazista da perfeição física, e ainda assim eu me encontrei respondendo à Graça dos mergulhadores, surgindo das pranchas altas, seus corpos abstraídos para se assemelharem a representações de Deco de pássaros em voo. Um amigo diz que mesmo se você conseguir remover o que você sabe sobre as circunstâncias históricas em torno da produção de sua reação “pura” ao filme, você ainda saberia que a Olimpíada é uma longa mentira–uma mentira sobre o corpo.
Em 1975 em Nova York Review of Books ensaio, um artigo muito crítico de Riefenstahl e de seu trabalho, de Susan Sontag, reconheceu a excelência do diretor método e técnica: “o Triunfo da Vontade mais sucesso, mais puramente propagandistic filme já feito”, e acrescentou que, ao lado de um “destacado apreciação de Riefenstahl” foi “uma resposta, consciente ou inconsciente, para o assunto em si, que dá o seu trabalho o seu poder. O triunfo da vontade e da Olimpíada são, sem dúvida, excelentes filmes (podem ser os dois maiores documentários já feitos)… Com o trabalho de Riefenstahl, o truque é filtrar a ideologia política nociva de seus filmes, deixando apenas seus méritos “estéticos”.”E o narrador do documentário de Müller chama Triumph of the Will” O melhor filme de propaganda de todos os tempos.”
ao longo dos anos, eu disse aos alunos que os filmes de Riefenstahl são lições sobre os perigos do sentimentalismo – nas maneiras pelas quais a nossa razão, o nosso intelecto e o bom senso podem ser desarmados e substituídos por apelos às nossas emoções e à parte limbica do nosso cérebro. Sei que ando com a young S. S. recrutas, e cada vez que vejo o filme dou por mim a pensar em algo que o fotógrafo Lilo Raymond me disse. Tendo crescido na Alemanha de Hitler, a filha de uma mãe Judia e os de alto escalão Nazista pai, que ajudou a Lilo e sua mãe escapar, ela costumava rir, e seu sotaque parecia engrossar, quando, em um saber, apenas meio tom irônico, ela lembrou os soldados em desfiles como sendo “tão bom aspecto.”
All that was what I used to feel about Leni Riefenstahl, what I used to let myself think. Que horrível … e tão bonito. Que criminoso e poderoso. Que trabalho extraordinário de propaganda. Fazia parte de uma história terrível, mas também era algo abstrato, como Riefenstahl queria que fosse. Propaganda abstrata deve ser o tipo mais assustador; uma imagem distorcida ou design passa pelos censores da inteligência e opera diretamente nas partes inferiores do cérebro; a suástica é um exemplo de como esse processo pode funcionar bem.Quer pensemos neles ou não como arte, os filmes de Riefenstahl partilham certas qualidades em comum com a arte. Entre eles está a capacidade de parecer mudar, de mudar de forma dependendo da idade que somos e do momento histórico em que a experimentamos.
seus filmes parecem completamente diferentes para mim, assistindo-os em 2018, da forma como eles fizeram décadas antes. O medo de que o nosso país possa estar à deriva para o fascismo significa que apreciar o apelo estético da arte fascista passou a parecer um luxo que já não posso suportar. Por Mais que tente, não consigo mais ver a beleza que sobrepõe o horror; tudo o que consigo ver é o horror. Eu não posso mais experimentar a emoção transgressiva de algo que eu sei ser mau; é como se essa capacidade –essa capacidade– foi tirada de mim, deixando apenas o choque e o temor.Muito antes de entrarmos nesta época chamada “pós-verdade”, fiquei fascinado por mentiras e mentirosos: o casual, o compulsivo, o patológico. Muitos escritores compartilham esse interesse, talvez porque o que os mentirosos fazem se assemelha vagamente ao que os romancistas fazem: criamos ficções, inventamos coisas. Mas mesmo o artista mais cínico, o amante mais cansado da arte mantém um respeito pela verdade, e muita arte representa uma tentativa de dizer algo verdadeiro – sobre o mundo, sobre a natureza humana, sobre o ato de pegar um pincel ou uma câmera, colocando palavras no papel.Leni Riefenstahl era fantasista, uma mentirosa vitalícia. Ela mentiu sobre a sua biografia, os seus motivos, o seu processo criativo. Consequentemente, ela foi a escolha natural– a candidata perfeita-de servir como a mais visível, celebrada e duradoura das dezenas de cineastas envolvidos na criação das mentiras que alimentavam a máquina de propaganda de Hitler. Bach’s biography, Müller’s documentary, Sontag’s essay, and Riefenstahl’s own memoir, Leni, are, in part, compendiums and catalogues of the lies she told. Talvez o aspecto mais fascinante do filme consistentemente interessante de Müller é a chance de assistir Leni Riefenstahl deitado sua cabeça fora do início do filme de três horas para o final.Afirma ter sido forçada por Hitler a fazer filmes para os Nazis. “Eu não queria assumir esta terrível carga de trabalho … mas … teria sido difícil, se não impossível, sair dela.”Ela concordou em fazer o Triunfo da Vontade “se ele me prometeu que nunca iria ter de fazer outro filme para o Terceiro Reich,” mas ela logo se dirigiu Olimpíada, portanto, Hitler quebrou sua promessa, ou (mais provavelmente), essa promessa nunca foi extraído, exceto, talvez, em sua mente. Ela mentiu sobre a identidade de sua mãe –havia especulação de que sua mãe poderia ter sido judia– e falsamente alegou que a segunda esposa de seu avô era sua mãe. Ela mentiu sobre ter sido objeto dos avanços sexuais de Hitler e relatou que uma vez confortou um Führer chorando em um momento de grande necessidade; ela mentiu sobre as tentativas de Goebbels para destruí-la. Ela exagerou seu papel na produção dos filmes alpinos e mentiu sobre as filmagens de Victory of Faith, um filme de rali anterior que foi uma espécie de ensaio para o triunfo da vontade. Bach relata: “apesar de ter sido inflexível sobre a natureza puramente documental de seu trabalho, ela encenou cenas em um estúdio depois que o comício foi terminado… Os oradores foram relidos e os discursos re-fotografados… Tomadas de localização … foram feitas e cortadas no filme final com diferenças pouco detectáveis na iluminação.”A vitória da fé estava cheia de erros, de todos os quais Riefenstahl havia aprendido quando ela chegou em Nuremberga.
Sontag cita a cópia da jaqueta em um volume de fotos de Riefenstahl da tribo Nuba na África, frases que, segundo Sontag, foram provavelmente escritas pela própria Riefenstahl. “Exceto a parte sobre ela ter sido uma palavra familiar, na Alemanha Nazista, nenhuma parte do acima é verdade. Riefenstahl negou ter testemunhado um assassinato em massa na cidade polonesa de Konskie, mas há uma fotografia dela no local, assistindo o massacre acontecer. No documentário de Müller, Riefenstahl afirma ter ficado “horrorizada” quando soube, após a guerra, sobre os campos de concentração. Ela insiste que ela nunca foi nazista, e reclama sobre o “assassinato do personagem” a que ela foi submetida, as “coisas terríveis” que foram ditas sobre ela durante o período pós-guerra.Entre as acusações feitas contra ela estava a acusação de ter usado ciganos do campo de concentração de Maxglan como figurantes na produção de seu filme Tiefland, que foi definido na Espanha e precisava de um elenco de figurantes que poderiam passar para os espanhóis. Quando as filmagens terminaram, ela os devolveu ao campo; a maioria foi mais tarde deportada para Auschwitz, e apenas alguns retornaram vivos.Apesar de Riefenstahl afirmar que nunca tinha visitado Maxglan, Bach observa que “vários ciganos que trabalharam no filme e sobreviveram a Auschwitz testemunharam que a tinham visto pela primeira vez em Maxglan… Ao escolher os extras, eles disseram, ela usou o polegar e os dedos dianteiros para “moldar” seus rostos como se olhando através de um visor… Um menino Cigano chamado Josef Reinhardt, então treze, lembrou-se de ouvi-la dizer a um oficial: “Eu não posso levar essas pessoas assim; eles precisam ser vestidas.'”
Em Riefenstahl livro de memórias, ela se lembra desses eventos de forma um pouco diferente: “jornalistas Irresponsáveis alegou que eu tinha pessoalmente obtidos os ciganos de um campo de concentração, e usou-as como” trabalhadores escravos. A verdade é que o campo de onde os nossos ciganos foram seleccionados não era um campo de concentração na altura. Eu próprio não podia estar lá enquanto estava a caçar locais nas Dolomites. Os ciganos, adultos e crianças, eram os nossos favoritos, e vimos quase todos eles novamente após a guerra. Eles disseram que trabalhar conosco tinha sido o momento mais adorável de suas vidas, embora ninguém os compeliu a fazer esta declaração.”
I can’t read this in the same way I did when the memoir was published in 1992; I can’t watch Müller’s film the same way I did the following year. Na época eu estava horrorizado, desapegado e fascinado com o espetáculo de uma mulher perjurando-se por 650 páginas e um filme de três horas. E não posso ver os filmes dela da mesma maneira. Hoje em dia dão-me arrepios, horrores não diluídos pela admiração.Agora que vivemos num país liderado por um mentiroso, agora que estamos rodeados de mentiras, agora que os jornais contam as mentiras que o nosso presidente diz e o presidente acusa jornalistas de mentiras, perdi o que restou do irónico desapego que tive. Leni Riefenstahl e seu trabalho parecem avisos, como uma visão de pesadelo de um futuro possível–um mundo para o qual poderíamos acordar um dia e encontrar tudo ao nosso redor. Eu continuo voltando ao que o chefe de Riefenstahl, Joseph Goebbels, disse: “a Propaganda não tem nada a ver com a verdade! … Que a propaganda é boa, que leva ao sucesso, e que é ruim, qualquer que não consiga o resultado desejado, por mais inteligente que seja, pois não é tarefa da propaganda ser inteligente, sua tarefa é levar ao sucesso. Portanto, ninguém pode dizer que a sua propaganda é muito dura, muito má… Não deve ser decente, nem deve ser suave, suave ou humilde; deve levar ao sucesso.”
e não posso deixar de me perguntar o quão perto isso é do que os nossos líderes pensam agora.Enquanto escrevo isto, há crianças nos abrigos na nossa fronteira sudoeste e espalhadas, algumas aparentemente desaparecidas ou perdidas, por todo o país, assim como havia crianças no acampamento em Maxglan, das quais Riefenstahl escolheu os extras “espanhóis”. Estou grato aos americanos que têm consciência e compaixão, e que, enquanto escrevo isto, continuam a impedir os nossos líderes de convencerem o resto da nação de que os sofrimentos das Crianças não valem nada em comparação com a promessa vã e và de outro fanático de fazer um país grande.
imagem: Leni Riefenstahl durante as filmagens, 1936, Bundesarchiv Bild 146-1988-106-29