Arts & Culture
Che Guevara a ler o jornal La nación. Foto: Diário La Nación. Domínio público, via Wikimedia Commons.
mesmo Che Guevara, o rapaz propaganda da Revolução Cubana, foi forçado a admitir que arrastar interminavelmente as Montanhas Sierra Maestra tinha suas desvantagens. “Há períodos de tédio na vida do guerrilheiro”, adverte futuros revolucionários em seu manual clássico, A Guerra de guerrilhas. A melhor maneira de combater os perigos do ennui, ele sugere, é lendo. Muitos dos rebeldes foram educados na faculdade—Che era um médico, Fidel um advogado, outros grandes mestres de arte—e os visitantes dos campos de selva dos rebeldes eram muitas vezes atingidos por suas inclinações literárias. Até os lutadores mais machões, ao que parece, seriam vistos curvados sobre livros.
Che recomenda que os guerrilheiros carreguem obras edificantes de não ficção, apesar de seu peso irritante—”boas biografias de heróis do passado, histórias, ou geografias econômicas” irá distraí-los de vícios como o jogo e a bebida. Um dos primeiros favoritos no campo, improvável, foi um livro de leitura de língua espanhola sobre grandes homens na história dos EUA, que o jornalista visitante da CBS, Robert Taber, notou em 1957, foi passado de homem para homem, possivelmente para seu benefício. Mas a ficção literária tinha o seu lugar, especialmente se se encaixasse vagamente no quadro revolucionário. Um grande golpe foi a pele de Curzio Malaparte, um romance que narra a brutalidade da ocupação de Nápoles após a Segunda Guerra Mundial. (sempre convencido da vitória, Fidel pensou que ler o livro ajudaria a garantir que os homens se comportariam bem quando capturassem Havana. Mais improvável, uma cópia do thriller psicológico de Émile Zola, a besta dentro dela, também foi encontrada com uma intensidade que só poderia impressionar os bibliófilos modernos. Raúl Castro, o irmão mais novo de Fidel e geralmente um líder de pelotão inspirado, lembrou em seu diário que ele estava perdido em “o primeiro diálogo de Séverine com o Secretário-Geral da Justiça” enquanto esperava em emboscada uma manhã, quando ele foi assustado pelos primeiros tiros de batalha às 8:05 da manhã.
as horas da noite também podem ser apagadas ouvindo histórias. Dois poetas rústicos até se dedicaram a fazer a versão guerrilheira dos slams poéticos. Um camponês chamado José de la Cruz, “Crucito”, declarou-se “o rouxinol da montanha” e compôs baladas épicas em dez versos guajira (camponês da montanha) stanzas sobre as aventuras da trupe guerrilheira. Como um Homer da selva, ele sentou – se com seu cachimbo na fogueira e cuspiu letras cômicas, enquanto denunciava seu rival, Calixto Morales, como “o buzzard das planícies”. Tragicamente, a tradição oral foi perdida para a posteridade quando o troubadour Crucito foi morto mais tarde na guerra. Não havia papel extra suficiente para gravar seu verso.
mas o trecho mais cativante de trivialidades literárias da Revolução Cubana é a afirmação de Fidel durante uma entrevista com o jornalista espanhol Ignacio Ramonet que ele estudou o clássico de 1940 de Ernest Hemingway por quem os sinos dobram por dicas sobre a guerra de guerrilhas. O romance de papa, Fidel disse, permitiu que ele e seus homens ” realmente enxergassem essa experiência … como uma luta irregular, do ponto de vista político e militar.”Ele acrescentou:” esse livro tornou-se uma parte familiar da minha vida. E nós sempre voltamos a ele, consultamo-lo, para encontrar inspiração.”Ernesto”, como o famoso expatriado americano era afeiçoadamente conhecido em Cuba na época, tinha escrito o romance com base em sua experiência como correspondente de jornal na Guerra Civil Espanhola em 1937, e suas páginas estão cheias de descrições vívidas de combate irregular atrás das linhas inimigas. Ele tinha martelado o manuscrito em uma máquina de escrever Remington no quarto 511 do colonial Ambos Mundos Hotel em Old Havana, nunca imaginando que uma guerra semelhante iria começar em sua casa adotada. Embora tenha sido lançado quando Fidel e seus companheiros eram ainda crianças, eles cresceram muito conscientes do best seller (em tradução como por quién doblan las campanas), para não mencionar a versão de Hollywood estrelado por Gary Cooper e Ingrid Bergman. Fidel o leu pela primeira vez como um estudante; ele diz que ele o releu pelo menos duas vezes na Sierra Maestra.
quando se trata de táticas de guerrilha específicas-a arte de emboscada, por exemplo, ou como gerir linhas de suprimentos—para quem os sinos dobram não oferece muito discernimento específico. Há algumas ideias simples sobre, digamos, ligar cordas a Pinos de Granada para que possam ser detonadas à distância, ou descrições do esconderijo ideal dos partisan. Mas mais importante, o romance é um manual perspicaz sobre o elemento psicológico da guerra irregular. O herói, Robert Jordan, é forçado a navegar por um mundo intrincado e alienígena, cheio de personalidades exóticas e possíveis traições, tanto quanto os homens de Fidel fizeram na Sierra Maestra. Traduzido para a sua cenário tropical, há muitas semelhanças entre o romance e o exército rebelde da situação, a partir da importância de manter uma atitude positiva entre as tropas para Robert Jordan regras para conviver na cultura latina: “dar a homens de tabaco e deixar a mulher sozinha,” espelhamento Fidel regra inquebrável que meninas da aldeia nunca ser molestado, e a principal guerrilha organizador Celia Sánchez, do esforço obstinado para manter os homens fornecido com bons charutos. (Claro, é uma regra que Robert Jordan quebra no romance. O seu caso tórrido com a atraente Maria inclui uma trama florestal detalhada que só pode ter impressionado as guerrilhas carentes de afecto.)
embora Hemingway certamente teria sido lisonjeado que os rebeldes Cubanos estavam lendo seu trabalho, ele era surpreendentemente silencioso sobre a revolução em sua pátria adotada. Seu capitão de barco de pesca, Gregorio Fuentes, vangloriou-se depois que ele e Ernesto tinham contrabandeado armas para Fidel na Pilar de barco de Hemingway, mas isso parece ter sido um conto alto inventado para turistas. Em privado, Hemingway estava depreciando o governante autoritário de Cuba, Fulgencio Batista, e em uma carta chamou-o de “filho da mãe”.”Mas o único protesto público de Hemingway veio quando ele doou sua medalha Nobel para o povo cubano: ao invés de deixar um corpo do governo exibi-la, ele a deixou na Catedral de Virgen del Cobre para segurança. (Ele ainda está lá, em uma caixa de vidro).Até o próprio serviço de inteligência de Batista achou difícil acreditar que Ernesto era neutro, e várias vezes, soldados procuraram em sua mansão Havana, conhecida como La Finca de Vigía, por armas enquanto ele estava viajando. Em uma ocasião, os intrusos foram atacados pelo cão favorito de Hemingway, um spaniel springer do Alasca chamado Black; eles espancaram-no até a morte com rabos de espingarda na frente de servos horrorizados. Black foi enterrado no jardim “pet cemetery”, junto à piscina, onde ele tinha lolled aos pés de seu mestre por muitos anos. Quando ele voltou para Havana, Hemingway invadiu o escritório da polícia local para apresentar um relatório, ignorando os avisos dos amigos Cubanos. Um local pode ter sido espancado, mas a celebridade de Hemingway protegeu—o-embora, escusado será dizer, nenhuma investigação resultou. (Túmulo de Black, incidentalmente, ainda está lá na Finca, embora nenhuma explicação é oferecida ao fluxo constante de fãs que visitam a casa.)
Durante o “período de lua de mel” de 1959, quando todo o mundo estava encantado por Fidel romântico vitória, “Bainha” foi visitado por uma seqüência de iluminados literários que queria ver a revolução em primeira mão, inclusive, em certa ocasião, o jovem fundador e editor da Paris Review, George Plimpton. Hemingway e Plimpton estavam batendo daiquiris uma tarde no bar favorito de Hemingway, El Floridita, com o dramaturgo Tennessee Williams e o crítico inglês Kenneth Tynan, quando eles encontraram o oficial que estava supervisionando as execuções dos mais sinistros capangas de Batista. Plimpton e Williams ambos culposamente aceitou um convite para participar de um pelotão de fuzilamento, à noite—um mórbido, voyeurista pedimos que Hemingway vivamente incentivados, uma vez que, como Plimpton, mais tarde, “era importante que um escritor deslocar-se para qualquer coisa, especialmente os excessos do comportamento humano, desde que ele poderia manter suas reações emocionais na seleção.”
como acontece, a execução foi adiada e o par nunca fez seu encontro macabro—uma perda para a literatura que é certamente incalculável.
Tony Perrottet é o autor de seis livros: a collection of travel stories, Off the Deep End: Travels in Forgotten Frontiers (1997); Pagan Holiday: On The Trail of Ancient Roman Tourists (2002); The Naked Olympics: The True Story of the Greek Games (2004); Napoleon’s Privates: 2,500 Years of History Unzipped (2008); The Sinner’s Grand Tour: A Journey through the Historical Underbelly of Europe (2012); and most recently, ¡Cuba Libre!: Che, Fidel, and the Improbable Revolution that Changed World History (2019). Suas histórias de viagem foram traduzidas para uma dúzia de línguas e amplamente anthologizadas, tendo sido selecionadas sete vezes para a melhor série de Escrita de viagens Americanas. Ele também é um convidado de televisão regular no canal de história, onde ele falou sobre tudo, desde as Cruzadas até o nascimento de disco.