Mucho ha cambiado para los estadounidenses LGBTQ en los 50 años transcurridos desde el 28 de junio de 1969, cuando un levantamiento en respuesta a una redada policial en el Stonewall Inn, un bar gay en el vecindario de West Village de Manhattan, inició un nuevo capítulo de activismo de base. estadounidense. La Corte Suprema ha anulado las prohibiciones estatales del matrimonio entre personas del mismo sexo; la política de» No preguntes, no cuentes » ha ido y venido; uno de los candidatos para la nominación presidencial demócrata de 2020 es gay.
Pero una cosa que ha cambiado sorprendentemente poco es la narrativa sobre lo que sucedió exactamente esa noche. En medio siglo, no hemos obtenido ninguna nueva información importante sobre cómo comenzó Stonewall, e incluso expertos y testigos oculares no están seguros de cómo se volvieron violentas exactamente las cosas.
» Desde 1969, hemos estado intercambiando los mismos cuentos sobre los disturbios desde las mismas pocas cuentas, intercambiándolos durante tanto tiempo que se han transformado en mitos simplistas», escribe Martin Duberman en el nuevo prefacio para la reedición de 2019 de su libro de 1994 Stonewall, ampliamente considerado como el relato definitivo de Stonewall y los eventos que siguieron.
» En términos de lo que pasó esa noche, realmente depende de con quién hables, y eso incluye a las personas que realmente estaban allí», dijo Duberman, ahora de 88 años, a TIME en una visita reciente a su apartamento en Manhattan. «A menudo tienen visiones muy diferentes de lo que pasó.»
En 1969, las redadas policiales en Stonewall eran comunes, dice Duberman, que no estaba allí la noche de la redada, pero estuvo estrechamente involucrado en la organización que siguió. Los oficiales arrojaban a las personas contra la pared y se aseguraban de que llevaran tres prendas de ropa apropiadas para su sexo biológico, según la ley del Estado de Nueva York en ese momento. Pero nadie sabe realmente por qué la policía apareció en esa fecha específica, no mucho después de la medianoche en las primeras horas de la madrugada del sábado 28 de junio; una teoría, dice Duberman, es que los dueños de los bares no pagaron a la policía. «Es uno de esos accidentes aparentes de la historia», dice Duberman.
Tampoco está claro cómo exactamente esa redada policial en particular se volvió violenta, o por qué esa fue la noche en que, en lugar de ser intimidados, los clientes respondieron con resistencia.
Algunos testigos oculares a los que Duberman ha hablado dicen que «una lesbiana en realidad comenzó los disturbios golpeando a un policía que la estaba maltratando», dice, pero ninguna mujer ha dicho que era ella. Algunos dicen que el incidente puede haberse vuelto violento cuando una persona trans golpeó a un policía, y algunos piensan que una de esas personas, al menos, fue Tammy Novak, quien se defendió cuando un policía intentó empujarla a una camioneta de la policía, según un relato que Duberman escuchó de Sylvia Rivera, una activista transgénero pionera a quien la ciudad anunció el 29 de mayo que será honrada con un monumento cerca del Stonewall Inn.
Parte de la razón de la confusión es que hay muy pocas fotografías del levantamiento en curso, a pesar de que la Voz de la Aldea cercana cubrió ampliamente las cinco noches de disturbios que siguieron. Craig Rodwell, propietario de una librería especializada en libros sobre la cultura gay y lésbica, estaba tomando fotos, pero no salieron. Las fotos de noticias que a menudo acompañan a las historias sobre Stonewall pueden ni siquiera venir del día del levantamiento.
Obtenga su corrección de historial en un solo lugar: inscríbase en el boletín semanal de HISTORIA del tiempo
A pesar de la falta de claridad sobre cómo comenzaron los disturbios de Stonewall, hay una respuesta más profunda a por qué ocurrió el levantamiento, y ese lado de la historia es bastante claro.
En el momento de Stonewall, en 1969, muchos movimientos contraculturales diferentes ya estaban en marcha.
«Creo que es necesario conocer todo el contexto de la década de 1960 y cuánta rebelión se estaba produciendo en toda la cultura», dice Duberman. «The birth of the feminist movement, the black struggle for Civil Rights, Martin Luther King, Jr.fue una década extremadamente volátil. Empezamos a pensar, bueno, los negros han sido definidos durante mucho tiempo como inferiores. Pero ahora dicen que el negro es hermoso. Nosotros, los gays, hemos sido definidos durante mucho tiempo como inferiores. Tal vez es hora de que empecemos a decir, ‘Gay es hermoso.'»
Pocas semanas después de Stonewall, las personas LGBTQ que habían estado activas en otros movimientos, o en las formas típicamente más silenciosas de activismo LGBTQ que precedieron a Stonewall por décadas, se unieron para iniciar «un movimiento gay completamente nuevo» en los Estados Unidos, como dice Duberman. Se trataba de un movimiento de protesta política de base que podía organizarse más abiertamente que sus predecesores. Esta fase de la historia la conoce Duberman personalmente: después de pasar años intentando cambiar su sexualidad, «se encendió instantáneamente al nuevo mensaje» y se unió al Frente de Liberación Gay. Duberman fue uno de los fundadores de la Unión Académica Gay, el Grupo de Trabajo Nacional LGBTQ y la primera junta asesora de Lambda Legal Defense, y es considerado un Padre Fundador de los Estudios LGBT.
Hoy en día, le preocupa que los estadounidenses LGBTQ más jóvenes no aprecien el enfoque más oculto previo al muro de piedra, sin comprender cómo eran las cosas en un momento en que las personas podrían perder sus trabajos, sus apartamentos y amigos simplemente por ser sospechosas de ser homosexuales. También está decepcionado con lo que ve como el enfoque demasiado estrecho de los activistas LGBTQ en temas como el matrimonio monógamo, que considera un ideal recto, y la falta de aceptación suficiente de diferentes formas de relaciones, o la atención a otros problemas en la sociedad como la reforma de la justicia penal, las políticas de inmigración o la desigualdad de ingresos, que ve como temas que deberían preocupar ampliamente a la izquierda estadounidense.
Ese activismo extensivo es particularmente clave dadas las conclusiones a las que ha llegado sobre este momento de la historia: que puede que nunca sepamos quién tiró el «primer ladrillo», pero podemos decir con seguridad que el clima de la época lo hizo posible.
«Habiendo escrito el libro sobre Stonewall, he hablado con mucha gente que estuvo allí esa noche, y básicamente creo que lo que tienes que concluir es que fue esa noche estrictamente por accidente», dice. «Estaba en el aire. Es decir, rebelión, antiautoritarismo, todo eso estaba en el aire.»
Escribir a Olivia B. Waxman en [email protected]