”tämä potilas odottaa Medical clearance ennen psykiatria ottaa haltuunsa”, asukas sanoo kierroksella aikana minun äskettäin työjakso Sisätautien palvelu.
yhden hengen huoneen ovesta näkyy vain siisti sänky ja koskematon aamiaistarjotin. Istuva ”erikoismies” vilahtaa lehden läpi ja nousee tervehtimään meitä astuessamme sisään. Hänen tehtävänsä on vahtia potilasta koko ajan, mikä viittaa itsensä vahingoittamisen riskiin.
” Where is she?”
seuraan hänen silmiään hahmoon, joka on käpertynyt nurkkaan, Pää lepäämässä ylös käännetyillä polvilla, hatara huopa, joka peittää hänen vaatimattoman kehonsa. Hänen käsivarteensa on liitetty suolaliuosta metallitangon päällä.
” hän ei liiku sieltä”, erikoistarjoukset.
todellakin, lyhyen aikamme aikana, kun leijumme epävarmoina, hän ilmestyy kuin ilmestys. Tarkistan verikokeet ja astun ulos.
hän kieltäytyy lähipäivinä kaikesta ruoasta ja juomasta ja tarvitsee suonensisäistä nesteytystä, mikä ei ole sallittua psykiatrian osastolla, joten hän jää meidän yksikköön. Kokoamalla yhteen hänen perheestään poimitun historian psykiatri diagnosoi hänelle katatonisen masennuksen, tilan, joka kuvattiin osuvasti vuonna 1843, jolloin potilaat näyttävät ”tokkuraisilta, kiintyneiltä katseilta, jäätyneen hämmästyksen, mykistyneisyyden ja välinpitämättömyyden ilmeiltä.”
hänen diagnoosinsa on ilmeinen, samoin psykiatrisen hoidon tarve. Toisin sanoen, hän on potilas, jolla on suunnitelma, paras sellainen potilas on, kun joka päivä tuo uuden tulvan ihmisiä, joilla on pieniä ongelmia. Ylityöllistetyillä lääkäriosastoilla ”lajitellut” potilaat ovat lahja, joka kutsuu satunnaista käyttöä termillä” lapsenvahtina ” kuvaamaan oleskeluaan. Se ei ole halventavaa; se tarkoittaa vain odottaa toisen yksikön olettaa hoitoa.
seuraavilla osastokierroksilla potilaani tila on ennallaan, sillä hän odottaa siirtoa psykiatriaan. Koska tunnen itseni ylimääräiseksi hänen hoidossaan, jätän hänet kerran näkemättä, mutta tunnen levottomuutta laiminlyönnistä, koska en jätä huomiotta vammaista henkilöä, jolla on murtuma, tai dementoitunutta miestä naapurissa. Seuraavana päivänä hän on täsmälleen samassa asennossa kuin aina, kiinnitetty samaan nurkkaan, hänen kasvonsa peitetty sama peitto. Suolaliuosta tippuu äänettömästi, mekaanisesti. Spesiaali on siirtynyt seuraavaan lehteen.
”ei muutosta”, hän vahvistaa alakuloisella ilmaisulla.
” sanooko hän yhtään mitään?”Kysyn häneltä uteliaasti.
” Ei.”Hänen on varmasti vaikea vahtia vaimoaan koko työvuoron ajan.
” Does she let you connect her IV?”
”Voi kyllä, hän ei koskaan taistele”, erikoiset vastaavat aavistuksen ylpeydellä hyökkäyksestään.
”And she will always allow me to take blood” harjoittelija tarjoaa. ”Hän vaikuttaa todella mukavalta”, hän napisee.
huolemme on aitoa, mutta kiusallisuutemme käsin kosketeltavaa. Olemme hukanneet protokollan tällaisten potilaiden hoitamiseen.
harjoittelijan koskettava kohteliaisuus kasvottomalle potilaalle liikuttaa minua. Minua nolottaa, etten ole koskaan mennyt hänen ovensa ohi enkä edes tiedä hänen koko nimeään. Tällä kertaa otan varovaisia askeleita häntä kohti. Hän on täysin liikkumatta. Polvistuessani hänen viereensä ja tiimini katseen alla tunnen, että minun täytyy tehdä jotain. Hän ei reagoi nimensä ääneen pehmeästi. Mietin, koskisinko häntä ja väittelisin, olisiko muutto terapeuttista vai hätkähdyttävää. Monet potilaat huomauttavatkin ihmisen kosketuksen lämmöstä ja sen voimasta poistaa esteitä, mutta olen myös nähnyt häiriintyneiden potilaiden reagoivan äkillisesti, jos heidän itse asettamaansa vankeutta rikotaan. Minuuteilta tuntuvina sekunteina imen hänen täydellisen lohduttomuutensa. Lopulta, luottaen vaistoihini, annoin käteni levätä hänen kyynärvarrellaan, peiton läpi. Toisella kädellä nostan hupun hänen kasvojensa ylle. ”Otatko jotain syötävää?”Minä pyydän, puoliksi vetoomuksena ja puoliksi valituksena. Hiljaisuus vallitsee.
ennen kuin järjestän peiton uudelleen, näen vilauksen hänen sileistä kasvoistaan, tuskin ryppyäkään selittämään hänen 40-vuotistaan. Hänellä on tuuhea, ruskeahiuksinen pää, joka on nyt hieman mattapintainen. Mutta hänen silmänsä ovat latteat, alakuloiset, sameat ja lupaamattomat. Sillä hetkellä jokin minussa antaa periksi.
tuntien itseni toivottomaksi ja tyytymättömäksi itseeni, en voi käsittää, mitä pimeyttä hänen munkkimaisen hiljaisuutensa takana piilee. Lääkäreinä olemme tottuneet jakamaan potilaidemme elämän epäkohtia, vaikka emme aina voikaan auttaa heitä. Mutta se, ettei tiedä yhtään, tuntuu paljon pahemmalta.
” luuletko, että psych voi todella auttaa?”eräs lääketieteen opiskelija kysyy minulta yksityisesti ja vuolastaa vaivihkaa kasvavia epäilyksiäni.
”They are our best bet”. En halua lisätä, että emme ole viettäneet missään niin paljon aikaa potilaan kanssa, että ansaitsisimme hänen luottamuksensa.
sitten eräänä päivänä hän on poissa. ”Psych siirsi hänet.”Julistusta tervehditään ohikiitävällä helpotuksella, ennen kuin uudet potilaat syrjäyttävät näkemyksemme.
viikkoja myöhemmin, kun olen pois osastolta, välähdyksiä konsultaatioista tulee mieleeni. Kysyn muilta lääkäreiltä heidän huostaansa jättämistäni potilaista, mutta koko ajan tajuan mielessäni kalvavan kysymyksen: mitä masentuneelle naiselle tapahtui?
vihdoin pääsen psykiatrian siipeen tuntien itseni vieraaksi omassa kodissani, tajuten, etten muista Milloin viimeksi käväisin sisällä, vaikka lähetän sinne säännöllisesti potilaita. Kaikki ovet ovat lukossa, eikä virkamerkkini päästä minua sisään. Odotan, että näen hoitajan.
” etsin entistä vakavaa masennusta sairastavaa potilasta, joka siirrettiin tänne.”Hoitaja odottaa kärsivällisesti tietoa, jota hän oikeutetusti odottaa seuraavansa. ”En tiedä hänen nimeään enkä voi kuvailla häntä kuin sanoa, että hän oli nuori.”Epäilevä hoitaja tutkii virkamerkkini ennen kuin paljastaa minulle salaisuuden. Yksikössä on yli sata potilasta, joilla kaikilla on merkittäviä mielenterveysongelmia. Hän tarvitsee lisätietoja.
masentuneena palasin takaisin pääsairaalaan tuntien itseni naurettavaksi yrittäen paikantaa nimettömän potilaani. Koska en halua tutkia potilastietoja, sanon itselleni, ettei minun tarvitse tietää. Mutta sama tuttu tyytymättömyyden tunne palaa luokseni ja saa minut soittamaan psykiatrille.
” Muistatko neidon, joka halasi lattialla päiväkausia?”
” tiedän tarkalleen ketä tarkoitat.”Minusta tuntuu kuin olisin voittanut lotossa. Kun hän pyytää anteeksi, että hänellä on kiireisiä potilaita nähtävänä, tuskailen hiljaa, etten saa koskaan tietää enempää, mutta myöhemmin hän koputtaa ovelleni. Let ’ s talk (suom. Olen kiitollinen siitä, että hän antoi sanattoman tunnustuksen tarpeestani.
” She is just great!”hän aloittaa, hänen mietteliäät kasvonsa valaisevat hymyillen. Päättäväisen sanattoman potilaani muistoksi olen varma, että hänellä on väärä potilas. Mutta hän kartoittaa tyynesti hänen matkaansa, useista sähkösähköisistä terapiaistunnoista lääkehoitoon ja asteittaisiin hyötyihin. Viikkoja myöhemmin hän oli tarpeeksi terve mennäkseen step-down-yksikköön, jossa potilaat palautetaan normaaliin toimintaan valmistelemaan heitä mahdollista kotiuttamista varten. Sain tietää, että tämä, hänen toinen retkahduksensa, sattui samalle päivämäärälle kuin hänen ensimmäinen masennusjaksonsa, tapahtuma, jonka merkitystä vielä selvitettiin.
psykiatri hehkuttaa, kuinka ihanaa on nähdä hänen kommunikoivan lastensa kanssa, tekevän yhteistyötä henkilökunnan kanssa, laittavan ruokaa ja menevän ulos puutarhaan. Hänen innostuksensa on yhtä tarttuvaa kuin minun helpotukseni voimakasta. Hieman syyllisenä kysyn häneltä, tiesikö hän aina, että hän paranisi. Oletuksiin tottuneena hän muistuttaa, että masennus on hoidettavissa oleva vaiva ja muistuttaa, kuinka ilahduttavaa on nähdä potilaiden palaavan tuottavaan elämään.
keskustelumme saa minut miettimään. Tutkimus ja anekdootit askarruttavat, mutta lopulta näin itse, kuinka helppoa on oikosulkea mielisairaita potilaita. Mielisairausdiagnoosi toimii voimakkaana hiljaisena leimana. Toisinaan se johtaa tahalliseen kaltoinkohteluun tai hylkäämiseen lääkärikunnan ja yhteisön käsissä, mutta epäilen paljon yleisemmin, että se kannustaa hiljaiseen, tahalliseen irrottautumiseen potilaista, joka jää huomaamatta. En usko, että kohtelimme potilastani kaltoin; itse asiassa psykiatri hyvitti käytöksemme, mutta en voi kieltää, että kollektiivinen aika hänen kanssaan oli vain murto-osa siitä, mitä hän käytti muihin ja silti, hän luultavasti tarvitsi meitä eniten. Ironista kyllä, viereisen huoneen potilas oli vihainen nuori nainen, joka vannoi raivokkaasti meille, että olemme ”hyödyttömiä, tietämättömiä” lääkäreitä – kävimme hänen luonaan kahdesti päivässä rauhoittaaksemme hänen malttinsa emmekä koskaan saaneet mitään terapeuttista hyötyä. Potilaat, joilla on näkyvä sairaus tai jos se ei onnistu, äänekkäät vaatimukset vievät helposti vähäisen huomiomme.
kertoessaan kokemuksestaan vakavasta psykoottisesta masennuksesta kirjailija ja lääkäri Kate Richards kirjoittaa: ”joskus olin ihminen, jolla oli sielu ja mieli ja punoitettu sydän, ja joskus olin eläin, joka vuoti kuiviin valkoisen lakanan alla.”En haluaisi ajatella sitä nyt, mutta en yllättyisi, jos potilaani huomaisi jopa hänen katatoniansa tiheässä sumussa, että kohtelimme häntä enemmän näyttelynä kuin ihmisenä.
”kurkottaminen on lähes aina aloitettava muiden toimesta, koska potilas on kahdessa tai useammassa palasessa – ehkä 10 tai sata”, varoittaa Richards. Mutta ulkoistimme yhteydenoton psykiatrialle, emme siksi, että se olisi mielestämme oikein, vaan siksi, että se tuntui tarkoituksenmukaiselta. Akuuteissa sairaaloissa on jatkuva jännite jalojen vaistojen tottelemisen ja suuremman hyvän palvelemisen välillä.
Black Dog Institute toteaa, että 20% australialaisista kokee mielisairauden minä tahansa vuonna ja 45% australialaisista tulee kokemaan sen elinaikanaan. Oikea-aikainen ja myötätuntoinen psykiatrinen toimenpide pelasti potilaani hengen, mutta on paljon enemmän potilaita, jotka joko eivät koskaan hakeudu hoitoon tai luottavat muihin lääkärikunnan osiin ja jopa yleiseen yhteisöön ymmärtääkseen. Mielisairaat potilaat sairaaloissa ja niiden ulkopuolella tarvitsevat parempia puolestapuhujia. Pääsemmekö sinne?
uskon, että vuorovesi kääntyy. Lääketieteen opiskelijat saavat enemmän käytännön koulutusta kuin ryhmäni. Psykiatrian yhteyspalvelut, hoitajakonsultit sekä päihde-ja riippuvuuspalvelut ovat näkyvämpiä. Merkkihenkilöt puhuvat mielisairaudestaan ja ongelmalla on kasvot, vaikka on olemassa monia myyttejä dekonstruoitavaksi ja painolasteja rakennettavaksi. Se, mikä alkoi epämääräisestä uteliaisuudesta erästä potilasta kohtaan, antoi minulle arvokkaan käsityksen mielisairaudesta ja tiedostamattomasta reaktiostani siihen.
WHO: n mukaan vuoteen 2030 mennessä masennus on yleisin terveyshuoli kehittyneissä ja kehittymättömissä maissa asuville ihmisille, joten se on oivallus, jonka aika oli koittanut.
samarialaisten 24 tunnin auttava puhelin on 08457 909090 Isossa-Britanniassa; Australiassa Lifeline 13 11 14; In the US, Lifeline 1-800-273-8255
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Jaa Facebookissa
- Jaa Twitterissä
- Jaa sähköpostilla
- Jaa LinkedInissä
- Jaa Pinterestissä
- jaa WhatsAppissa
- Jaa Messengerissä