Lo scorso febbraio, per each 19.95 ciascuno, la Fondazione Gorilla stava vendendo uno stock limitato di “Koko Peluche.”Gli stuffies alti 12 pollici sono stati ispirati dal modo in cui Koko il Gorilla guardava nel 1972. Fu allora che Penny Patterson, uno studente laureato in psicologia dello sviluppo, iniziò a insegnare la lingua dei segni di Koko, un progetto senza precedenti che attirò l’attenzione internazionale. Nata nello zoo di San Francisco 40 anni fa a luglio, Koko si era ammalata ed era stata separata dalla madre. Patterson ha ricevuto il gorilla in prestito, poi organizzato per tenerla per sempre, una lotta documentata nel libro 1985 The Education of Koko.
Adorabilmente proporzionato, come una versione molto più pelosa di un bambino umano, il giocattolo suggerisce perché Patterson, PhD ’79, potrebbe essersi innamorato di Koko. Come co-fondatrice della Gorilla Foundation di Woodside, si preoccupa ancora profondamente del benessere di questa creatura e del futuro di questa specie in via di estinzione. Come il Koko.org pagina di shopping resa esplicita, il peluche è un promemoria di quanto il vero primate vuole un bambino tutto suo: “Koko non solo merita di avere un bambino, la sua specie merita di avere un altro ambasciatore articolato per la prossima generazione.”
Le abilità linguistiche di Koko, che Patterson vorrebbe vederla insegnare a un gorilla, sono solo una delle ragioni per cui Patterson vede Koko come un inviato interspecie. Nella cura di Patterson, Koko divenne profondamente inculturata – non solo mangiando cibo cotto e indossando vestiti e gingilli, ma anche dipingendo e scattando foto, usando un computer, celebrando le vacanze americane e, come si è visto in un primo documentario, biberon una bambola bionda. Koko ha mostrato un lato delicato e sensibile notevole per un animale che molti avevano associato a King Kong.
In una foto iconica che ha fatto la copertina del gennaio 1985 di National Geographic (scattata dal co-fondatore della fondazione Ron Cohn), Koko culla teneramente un piccolo gattino che ha chiamato All-Ball. Quando in seguito Koko apprese che All-Ball era stato ucciso da un’auto, si lamentò in una prolungata dimostrazione di dolore. Questa storia, che Patterson e Cohn raccontano nel libro per bambini Koko’s Kitten, evoca una tale empatia che la fondazione usa il libro del 1987 nella sua battaglia in corso contro il bracconaggio. Ha inviato quasi 50.000 copie, sotto forma di opuscoli in miniatura, alle scuole africane.
Ma ora che Koko è sopravvissuto a diversi gatti successivi, un gattino non lo farà più. “Koko ha il cuore impostato su un bambino”, dice Patterson, nel tono di un genitore premuroso, anche se non ha figli. Nonostante maschio gorilla company nel corso degli anni, Koko non ha concepito—non con Michael, che Patterson dice era più simile a un fratello di Koko, e non con Ndume, un silverback hunky che Koko ha scelto in un video-incontri esercizio, ma che raramente permette intimità fisica.
“Nei gorilla, non è solo un maschio e una femmina—non è un’unità sociale per lei”, spiega Patterson. I ricercatori sanno ora che la salute socio-sessuale dei gorilla femminili richiede loro di vivere tra le altre femmine. Vivere con due maschi, come ha fatto Koko fino alla morte di Michael nel 2000, è particolarmente minaccioso. “Non poteva concepire in quelle condizioni”, dice Patterson.
Sebbene la fecondazione in vitro sia un’opzione, Patterson ritiene che sia troppo lungo per giustificare i rischi associati all’anestesia di Koko. Patterson vorrebbe adottare un gorilla bambino per Koko, ma sono difficili da trovare: Zoo mantenere la maggior parte dei gorilla femminili sulla contraccezione, così ogni nuovo arrivo è voluto. E mentre decenni fa era in grado di comprare Koko e Michael, oggi la politica dello zoo degli Stati Uniti è quella di prestare, non vendere, gorilla ad altre istituzioni.
Per molti anni la migliore speranza di Patterson è stata quella di spostare Koko in un santuario tropicale dove potesse vagare liberamente con altri gorilla. Una concessione di terra di 70 acri dalla Maui Land and Pineapple Company nel 1993 è stato il primo passo promettente verso la costruzione di una tale riserva. Dopo che la fondazione ha raccolto million 2.5 milioni e li ha spesi per le basi, tuttavia, ci sono state ripetute battute d’arresto: la burocrazia delle Hawaii, il cambio di proprietà e gestione a ML&P e, soprattutto, le sfide di raccogliere i milioni aggiuntivi necessari per questo ambizioso progetto. La recessione non ha aiutato. Né la tempesta di pubblicità intorno alle cause per molestie sessuali nel 2005, in cui tre ex dipendenti della fondazione hanno affermato di essere stati pressati da Patterson per mostrare i loro seni a Koko. (Patterson nega le accuse e i casi sono stati eliminati.) Così Koko e Ndume continuano a vivere nelle Woodside hills, dove devono dormire in casa di notte per stare al caldo.
Anche se la fondazione dovesse raccogliere abbastanza soldi per la prima fase della riserva—spostando i gorilla e le loro attuali strutture—non è certo quanto bene Koko si adatterebbe al suo nuovo ambiente, figuriamoci essere in grado di riprodursi, dice la zoologa Kristen Lukas, presidente del Gorilla Species Survival Plan (SSP) per l’Associazione degli zoo e degli acquari. “Se passi attraverso alcuni dei tuoi periodi di sviluppo più critici al di fuori di un gruppo sociale di gorilla, stai iniziando dietro”, dice. E anche se la SSP mira alla diversità genetica nelle sue raccomandazioni di allevamento, alleva gorilla solo in istituzioni affiliate ad AZA. Data questa politica, non è chiaro da dove possano venire le compagne gorilla. Ma questa difficoltà non sconvolge Patterson, la cui tenacia l’ha servita bene fin dall’inizio della sua relazione con Koko.
“Non dico mai ‘non posso’—solo che qualcosa è meno probabile”, dice, notando che le politiche di AZA sono variate nel corso degli anni e che la fondazione gode di amicizie con zoo non-AZA, come quelli in Europa. Gorilla possono vivere nei loro anni “50 in ambienti zoologici e sono stati conosciuti per dare alla luce per la prima volta nei loro primi anni” 40, Patterson dice, e Koko potrebbe anche concepire e portare un bambino a termine in Woodside. “La chiave per qualsiasi impresa di successo è solo quello di non mollare.”
Poiché il sito gorilla è off-limits per i visitatori, incontro Patterson negli uffici di Redwood City della fondazione. Le sue pareti sono decorate con opere d’arte colorate di Koko e Michael, e gli scaffali mostrano lettere di fan e altri ricordi di giorni più felici. Altrettanto importanti sono le numerose scatole e raccoglitori di carte che la fondazione è troppo a corto di personale e sottofinanziati per archiviare correttamente. (Sette dipendenti lavorano direttamente con Koko e Ndume; 50 volontari aiutano cinque dipendenti dell’ufficio con manutenzione, affari, ricerca e istruzione. Patterson, 64 anni, dall’aspetto delicato come il suo sé più giovane spesso fotografato, ora sembra più fragile e vulnerabile. Parla apertamente della sua lunga devozione a Koko e alle lotte finanziarie della fondazione, lamentando il graduale decadimento delle riprese video del suo progetto.
Qualunque cosa accada ai suoi materiali di ricerca, ha lasciato un segno duraturo. Lyn Miles, una primatologa interessata alla personalità delle grandi scimmie (e che ha insegnato il linguaggio dei segni all’orango Chantek), dice che Patterson ha inizialmente suscitato il sospetto degli scienziati presentando le sue scoperte prima al grande pubblico e solo in seguito pubblicando su riviste peer-reviewed. “Ma gran parte di ciò che stiamo scoprendo ora è a sostegno di alcune delle affermazioni che ha fatto”, dice Miles, ” quindi forse dovevi fare una fine in giro per la comunità scientifica.”
Sarebbe una triste ironia se, insistendo sulla personalità del gorilla, Patterson dovesse dimostrare di aver antropomorfizzato troppo Koko. Koko potrebbe aver perso parti essenziali del suo gorillahood? Solo in retrospettiva possiamo rispondere a questa domanda—e anche allora, in modo inconcludente.
Patterson stessa non rimpiange il compromesso che ha fatto nel concentrarsi sul linguaggio. “Molte persone possono costruire famiglie di gorilla; non c’è nessuno che possa fare quello che abbiamo fatto.”
Marina Krakovsky, ’92, è la coautrice di Secrets of the Moneylab: Come l’economia comportamentale può migliorare il tuo business (Portfolio/Penguin).