Vida Com Leonard Bernstein

Jamie Bernstein relógios de seu pai, Leonard Bernstein, realizar a Filarmônica de Nova York em um ensaio para um de seus Jovens Concertos, por volta do outono de 1962. Bob Serating / New York Philharmonic Leon Levy Digital Archives hide caption

toggle caption

Bob Serating / New York Philharmonic Leon Levy Digital Archives

Jamie Bernstein can’t call her childhood a typical one. Em qualquer fim de semana, ela pode encontrar Lauren Bacall, Isaac Stern, Richard Avedon, Mike Nichols, Stephen Sondheim, Lillian Hellman ou Sidney Lumet na sua casa. O pai do Jamie era o Leonard Bernstein.

o célebre maestro, compositor de West Side Story e apresentador de Concertos de jovens da televisão nasceu há 100 anos, em Ago. 25, 1918. Para marcar o centenário, Jamie Bernstein publicou A Famosa “Father Girl”: A Memoir of Growing Up Bernstein, a frank recollection of family life and the struggle to find herself amid the “blinding light” that was Leonard Bernstein, who died in 1990.Jamie Bernstein chama seu pai de “um punhado” que pode ser desagradável. Mas ela também se lembra de seu calor, gênio, inteligência rápida e o poder de sua música às vezes incompreendida. De sua casa em Manhattan, Jamie Bernstein falou abertamente sobre seu livro, por que ela escolheu falar sobre música ao invés de fazê-la ela mesma, e sobre sua vida crescendo o filho de uma das personalidades mais reconhecidas da América.

esta entrevista foi editada por questões de duração e clareza.

Tom Huizenga: seu livro me faz pensar se você tinha um diário, porque você se lembra de todos esses pequenos detalhes sobre sua vida. Por exemplo, você soletra a palavra individual que o Amigo da família Stephen Sondheim usou ao jogar anagram jogos com você, seu pai e seus irmãos, Alexander e Nina.Jamie Bernstein: nós valorizamos tanto essas palavras que nos lembramos delas. Mas é verdade que mantive diários. Eles foram um material de fonte inestimável para mim, porque de outra forma eu não teria lembrado mais de metade do que eu tenho no livro.Decidiu manter um diário porque percebeu que o seu pai era o famoso Leonard Bernstein?Quando era jovem, não me importava muito que ele fosse o Leonard Bernstein. Não tinha qualquer sentido de dever em preservar o seu legado; de facto, o meu irmão e a minha irmã e eu tivemos muito trabalho para nos distanciarmos do seu legado e das suas considerações profissionais. Todo o lado do negócio não tinha qualquer interesse. Só queríamos ficar em casa, ser uma família e fazer anagramas. Só depois do nosso Pai se ter ido embora é que percebemos que havia outro trabalho a fazer e que tínhamos interesse em fazê-lo.

Jamie Bernstein com a dramaturga Lillian Hellman em Martha’s Vineyard. Hellman colaborou com Bernstein em seu Candide musical. Cortesia da família Bernstein

Jamie Bernstein com a dramaturga Lillian Hellman em Martha’s Vineyard. Hellman colaborou com Bernstein em seu Candide musical.Cortesia da família Bernstein

falas sobre como sabias que os teus pais não eram como os outros pais. O que te deu a dica?O meu irmão e a minha irmã e eu temos uma resposta semi-engraçada para esta pergunta.: Foi quando estávamos a ver os Flintstones e a Betty e a Wilma iam ao Hollyrock Bowl ouvir a conduta do Leonard Bernstone. “Meu Deus, Ele está nos Flintstones? Uau, nós devemos ter realmente atingido o grande momento.”

no quinto ano, você diz, Você tornou-se auto-consciente sobre a fama do seu pai.

a primeira inkling deve ter sido quando meu pai apareceu na televisão, que começou a acontecer com os concertos dos jovens quando eu tinha apenas 5 anos de idade. A televisão era a coisa mais importante na vida tanto quanto meus irmãos e eu estávamos preocupados. Então nós já sabíamos que algo mais estava acontecendo, mas era uma espécie de processo cumulativo. Só queríamos misturar — nos e ser como todos os outros.este desejo de ser normal. E deu-me arrepios por não ser normal. Fez-me sentir excluída.Encontrar o seu próprio caminho na vida é um fio que parece correr através do livro.É difícil viver num sol muito brilhante e tentar descobrir o que vai ser por conta própria nessa luz ofuscante, e levei muito tempo a descobrir. Claro que tornei tudo exponencialmente mais difícil ao tentar ser músico. Descrevo-o como um pé no acelerador e um pé no travão, simultaneamente. Havia conflito constante, sentimentos mistos e propósitos cruzados. Foi cansativo e neurótico, e levei todas essas décadas para descobrir que eu era uma pessoa muito mais calma e funcional se eu simplesmente não fizesse música com meu próprio corpo. Fiquei um pouco triste por desistir, mas, no geral, acho que falar de música acabou por ser um bom compromisso.

o jovem Leonard Bernstein, a compor. Cortesia de Leonard Bernstein Office hide caption

alternar legenda

Cortesia de Leonard Bernstein Office

O jovem Leonard Bernstein, a compor.Cortesia Do Gabinete de Leonard Bernstein

falas de como foi difícil não acreditar no mito da família Bernstein.”Mas você também diz,” eu era, acima de tudo, detestável como meu pai.”Como estava o teu pai?Ele era exuberante, e ele simplesmente assumiu, apesar de si mesmo; ele não conseguia evitar. Além disso, ele era um sabichão e tinha respostas para tudo, e gostava de falar muito e era mandão. Então ele era um grande punhado, e acho que acabei herdando algumas dessas qualidades. Acho que o meu irmão e a minha irmã concordariam que sou mandona e cheia de opiniões e tenho a certeza de que tenho razão sobre as coisas, o que muitas vezes não sou. Às vezes penso que pode ser uma bênção eu ser um camarão, porque se eu fosse como sou e fosse alto, as pessoas achariam que eu era insuportável.Talvez este seja um bom momento para falar sobre esta palavra inventada-“fio de elfo” — que escorrega pelo livro, quase como uma maldição.O grande anagrama do meu pai de “auto-ódio”, um brilhante. Auto-aversão é um sentimento que muitos de nós temos muito tempo, e cada pessoa neste planeta tem a sua própria receita para isso, tenho a certeza. Mas o meu Pai sofreu imenso com isso. Ele lutou com o fio do elfo, como todos os artistas fazem.

minha receita pessoal foi que eu insisti em tentar ser um músico; isso apenas me fez sentir desgostoso comigo mesmo. É realmente o fenômeno de apenas ter a sensação de que você está fazendo um completo idiota de si mesmo, e isso era um sentimento que viria sobre mim repetidamente e é o que diminuiu à medida que eu envelhecia. De vez em quando, ainda posso ter aquele estúpido idiota, a sensação do fio do elfo, mas muito menos frequentemente que já não é tão debilitante como costumava ser.Há também, eu acho, um fio que se relaciona com isso, que é a idéia de uma crise de fé — algo que seu pai agarrou em sua música.E não era apenas a fé espiritual que ele estava em crise, mas também em seu casamento e ser bissexual. Acho que isso gerou tantos sentimentos conflituosos que ele estava muitas vezes em agonia sobre tudo isso.Ouvi uma performance fantástica da sua peça no Festival Ravinia. Foi uma das melhores performances daquela peça que já vi. A peça é um auto-retrato do meu pai. Há letras que soam como se fosse sua própria voz interior, onde ele diz: “O que eu digo que não sinto, o que eu sinto que não mostro, o que eu mostro não é real, o que é real Eu não sei.”Podias escrever uma biografia inteira do Leonard Bernstein rastreando o próprio Mass.

the American Ballet Theatre at London Covent Garden in 1946, in a production of Leonard Bernstein’s ballet Fancy Free. Jerome Robbins coreografou a música de Bernstein. Baron/Getty Images hide caption

alternar legenda

Baron/Getty Images

O American Ballet Theatre, em Londres, em Covent Garden, em 1946, em uma produção de Leonard Bernstein, ballet de Fantasia Livre. Jerome Robbins coreografou a música de Bernstein.

imagens Baron/Getty

você diz sobre a massa, ” com todas as suas falhas, grandiosidade, sua ousadia e seu tremendo coração partido — ele simplesmente era Papai.”Qual é a parte do” coração partido ” nisso?

ele estava apenas em tal desespero sobre o mundo completamente, e a forma como não estávamos nos reparando e como a humanidade estava neste constante estado de beligerância. Ele estava tão deprimido com a guerra do Vietnã e com todos os assassinatos que tínhamos experimentado pouco antes de ele escrever a peça. Isso faz parte do coração partido.

a outra parte é que ele estava em um conflito emocional tão terrível o tempo todo-sobre sua esposa e sobre sua sexualidade. Ele não falou sobre isso, mas sei que deve ter sido algo por que ele realmente sofreu. Acho que ele sofreu com o facto de o casamento e a família não serem suficientes, que havia outra coisa que ele precisava que ele não conseguia lá chegar. Foi muito difícil para ele, e ele não queria que fosse verdade. Mas foi.Leonard Bernstein, é seguro dizer, era complicado, e isso também se aplica à sua sexualidade. No livro você diz, ” Foi difícil não sentir a sexualidade do meu pai.”

I didn’t mean that his sexual preferences were palpable. Olhando para trás, gostava de ter usado a palavra “erotismo”.”O que eu quis dizer foi que sua aura era tão sexual, tão erótica — porque para ele, na verdade, a música era uma forma de fazer amor. Acho que ele trouxe essa sensibilidade para a sua música e permeou praticamente tudo o que ele fez. E então, você sabe, se você é sua prole, isso é complicado.O seu pai foi casado com Felicia Montealegre durante 27 anos, até morrer de cancro em 1978. O que achaste quando começaste a perceber que o teu pai se sentia atraído por homens de uma forma romântica?

eu não tinha uma ideia sobre isso até que eu comecei a ouvir esses rumores em Tanglewood, no verão depois de eu me formar no ensino médio. Então nos anos seguintes eu estava na faculdade, tudo começou literalmente … surgir. Quando eu estava no meu último ano, ele estava a conviver com o Tom Cothran, que o estava a ajudar a organizar as palestras do Norton, por isso, já era bastante claro o que se estava a passar.O meu irmão e eu estávamos a passar pelo processo de compreensão juntos, mas como acontece muitas vezes nas famílias, estas coisas são difíceis de falar.: As pessoas não tinham palavras para falar sobre pais Bissexuais. Essa é uma conversa que podes ter. Naquela época, era tudo muito abafado. Então nós não nos sentamos e falamos sobre isso exatamente, mas nós meio que facilitamos a compreensão mútua de que esta coisa estava acontecendo ao nosso redor.E a tua mãe? Algumas pessoas provavelmente não sabem que ela realmente sabia no que se estava a meter, em termos da sexualidade do teu pai, antes de se casarem. Havia uma carta que encontrou a dada altura.Havia uma carta selada pelo executor do nosso pai, juntamente com um monte de outras coisas, numa gaveta de ficheiros no escritório do Leonard Bernstein. Alguém o encontrou há pouco tempo, Talvez há cinco anos. Dizia, “não ser aberto até 25 anos após a morte de Bernstein”, ou algo assim. E pensámos: “que se lixe. Vamos abri-lo agora.”

então nós a abrimos e havia esta carta de minha mãe, e foi uma descoberta fantástica porque clarificou tudo muito. Saber que os olhos dela estavam abertos sobre este casamento e no que ela se estava a meter, foi incrível de se descobrir. Dizia muito sobre a nossa mãe que ela escrevia esta carta ao nosso Pai e dizia: “Olha, tu sabes que eu percebo. É complicado. Mas vamos fazer isto porque nos amamos. Vamos fazer uma família e seguir em frente.”

Leonard Bernstein com a filha Jamie e o filho Alexander, a ouvir os Beatles. Cortesia da família Bernstein

Leonard Bernstein com a filha Jamie e o filho Alexander, a ouvir os Beatles.

Cortesia da Bernstein família

nessa carta, sua mãe escreveu, “estou disposto a aceitar você como você é, sem ser um mártir e sacrificar-me em LB altar.”Mas no final, ela não fez exactamente isso?Bem, eu realmente digo isso no livro. Acho que foi exactamente isso que aconteceu.Como é que isso o faz sentir?É muito frustrante. Acho que ela mordeu mais do que podia mastigar. Acho que correu muito bem durante algum tempo, e depois tornou — se insuportável, e ela ficou doente. Toda a construção ficou azeda para ela, e os últimos quatro anos da sua vida foram horríveis. E fico muito triste ao contemplar isso.Disseste que sentiste que herdaste algumas coisas do teu pai. O que achas que conseguiste da tua mãe?Tenho uma almofada que um amigo da família me deu. Diz: “Espelho, espelho na parede, afinal sou a minha mãe.”Na verdade, fico um pouco desconfortável ao olhar para aquela almofada. Costumo voltar para trás porque o final da minha mãe foi tão trágico que não quero ser a pessoa que a minha mãe era.Mas há outras coisas sobre a minha mãe que começo a perceber. Como ela, adoro ter um ambiente doméstico onde toda a gente gosta de andar. Ficámos com a nossa casa em Connecticut, por isso a família reúne — se lá sempre que podemos.e eu adoro ter toda a gente reunida, é a minha coisa preferida. Minha mãe também adorava isso: ela adorava cuidar de todos e dar a todos um bom tempo, e lavando comida e ter esse senso de grupo.

neste ano centenário, tem havido um fluxo constante de concertos e gravações de Bernstein, e alguns dos críticos têm estado pesando. Havia uma peça no New York Times sobre a Missa e a manchete dizia: “É O Melhor Trabalho de Leonard Bernstein, ou o pior dele?”Embora o artigo seja um relato positivo do trabalho teatral litúrgico do seu pai, acha que é uma forma justa de o enquadrar?

Oh, acontece vezes sem conta: a massa é muito polarizante, e as pessoas adoram ou odeiam. Viste a crítica do Zachary Woolfe à missa quando estava no Lincoln Center Há duas semanas? Ele exagerou. Quando saiu pela primeira vez, houve todas estas críticas negativas. E, ao mesmo tempo, as audiências que assistem à missa — e alguns críticos também — têm esta experiência gigantesca em que são movidas e agitadas e nunca se esquecem disso. Ele traz à tona todas essas emoções intensas que normalmente mantemos sob controle. E é tão experiencial que você meio que tem que estar lá. Ele tem um pouco desse sentimento dos anos 60, mas realmente transcende o período em que foi composto. E agora, porque mais uma vez estamos num momento de desespero em nosso país — pelo menos, muitos de nós sentimos isso — a massa ressoa novamente.

Leonard Bernstein e sua esposa, a atriz Felicia Montealegre, em turnê com a Filarmônica de Nova York, em Londres, 1959. Lee/Central Press/Hulton Archive/Getty Images hide caption

alternar legenda

Lee/Central Press/Hulton Archive/Getty Images

Leonard Bernstein e sua esposa, a atriz Felicia Montealegre, em turnê com a Filarmônica de Nova York, em Londres, 1959.

Lee/Central Press/Hulton Archive/Getty Images

havia um outro pedaço recentemente no Washington Post, intitulado “muito Bernstein deixa um crítico alimentados com a sua música.”O artigo fala sobre estar inundado com a música de Bernstein este ano, e há uma frase que eu quero obter a sua opinião: “os excessos do homem são claramente audíveis na música que, por mais brilhante que seja, está constantemente tentando obter a sua atenção, provar algo sobre si mesmo, fazer algum tipo de declaração.”

I think many of his works made big statements, but not all-so it’s a little bit unfair to characterize the whole repertoire in that way. Pega numa peça como a Serenade, que é o meu trabalho sinfónico favorito do meu pai, acho que é uma das peças mais satisfatórias do meu pai. É absolutamente lindo, lírico-e aquele último movimento rolando e aquele lindo movimento lento. Acho que não está a provar nada. Acho que está lá fora como é, apenas música linda.Sente a presença do seu pai na sua vida quotidiana?Este ano, sim. Não há como escapar ao centenário. Eu estou constantemente viajando para assistir e participar em muitos centenário de eventos relacionados com o possível, mesmo que o meu irmão, e irmã e não posso assistir a todos eles porque há bem mais de 3.300 deles em nosso banco de dados no momento, e contando ainda. Então, sim, ele está muito entre nós. Mas uma das razões por que escrevi o livro foi para tentar entrar em contacto com a parte do meu pai que nos pertencia e não ao mundo inteiro, para que eu pudesse continuar com isso.Tenho a sensação no livro de que havia coisas que queria discutir com ele, mas nunca o fez.Há coisas sobre as quais gostaria de poder falar com ele, que talvez não estivesse tão interessado naquela altura. O principal é a política, e o FBI, e toda aquela confusão nos anos 50 com as audiências McCarthy e o seu próprio envolvimento em tudo isso. O ficheiro do FBI dele tem cerca de 800 páginas. E eles o seguiam desde os anos 40, porque ele emprestava seu nome e dava dinheiro a qualquer organização esquerdista que parecia estar fazendo algo que valia a pena.; ele não pensou duas vezes em dar-lhes o nome dele. Então o J. Edgar Hoover já estava a segui-lo. E quando penso nisso agora, surpreende-me que ele não tenha sido intimado a testemunhar em frente à Comissão de actividades anti — americanas, porque todos os seus amigos tinham de ir lá à frente deles.

Leonard Bernstein, o maestro. Paul de Hueck, cortesia do Escritório de Leonard Bernstein. hide Legion

toggle caption

Paul de Hueck / cortesia do Escritório de Leonard Bernstein.

Leonard Bernstein, o condutor.

Paul de Hueck / cortesia do Escritório de Leonard Bernstein.

se pudesses enviar um pensamento ao teu pai através do éter de alguma forma, o que seria?Eu diria: “pode dar-nos algo para nos ajudar a ultrapassar o que estamos a passar agora?”Se o meu pai estivesse vivo hoje, estaria apopléctico com o que se passa com o nosso governo. Mas ele estaria nas ruas. Ele estaria fazendo música para beneficiar famílias imigrantes. Ele estaria a fazer tudo o que pudesse pensar, tenho a certeza. Podemos usar as boas obras dele e a boa energia neste momento.Diz uma coisa sobre ti e uma coisa sobre o teu pai, que esperas que os leitores te tirem do livro.O que espero ter transmitido é que tudo o que o meu pai fez, em qualquer aspecto da sua vida, foi sempre no contexto do amor. Se pudesse tê — lo feito, teria abraçado todas as pessoas do planeta-e ele abraçou-o, através da sua música. Então, quando eu escrevi este livro, eu, também, estou esperando que eu enquadrei tudo o que eu escrevi sobre no contexto do amor. Há muitas coisas sobre o meu pai que são complicadas e por vezes desagradáveis. Ele era um punhado, para dizer o mínimo. Mas espero ter apresentado tudo isso no contexto final do amor, porque é certamente como ele era.

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado.

More: