sidste februar, for $19.95 hver, solgte Gorilla Foundation et begrænset lager af “Koko Plys.”De 12 tommer høje stuffies blev inspireret af den måde, Gorillaen Koko så ud i 1972. Det var da Penny Patterson, en kandidatstuderende i udviklingspsykologi, begyndte at undervise Koko tegnsprog, et hidtil uset projekt, der tiltrak international opmærksomhed. Født i San Francisco dyreparken 40 år siden i Juli, Koko var blevet syg og blevet adskilt fra sin mor. Patterson modtog gorillaen på lån og arrangerede derefter at holde hende for godt, en kamp dokumenteret i bogen fra 1985 Koko ‘ s Uddannelse.
Adorably proportioneret, som en meget hårere version af et menneskeligt spædbarn, foreslår legetøjet, hvorfor Patterson, ph.d. ’79, måske først er forelsket i Koko. Som medstifter af Gorilla Foundation i Træside bekymrer hun sig stadig dybt om denne væsens trivsel og fremtiden for denne truede art. Som Koko.org shopping side gjort eksplicit, plys legetøj er en påmindelse om, hvor meget den virkelige primat ønsker en baby af hendes egen: “Koko fortjener ikke kun at få en baby, hendes art fortjener at have en anden artikuleret ambassadør til den næste generation.”
kokos sprogfærdigheder, som Patterson gerne vil se hende undervise i en babygorilla, er kun en af grundene til, at Patterson ser Koko som en udsending mellem arter. I Pattersons pleje, Koko blev dybt indkapslet—ikke kun at spise kogt mad og iføre sig tøj og pyntegjenstander, men også male og tage billeder, ved hjælp af en computer, fejrer amerikanske helligdage og, som det ses i en tidlig Dokumentar, flaske-fodring af en blond babydukke. Koko viste en blid, følsom side bemærkelsesværdig for et dyr, mange havde forbundet med King Kong.
i et ikonisk billede, der lavede januar 1985-forsiden af National Geographic (taget af fondens medstifter Ron Cohn), holder Koko ømt en lille killing, hun hedder All-Ball. Da Koko senere fik at vide, at All-Ball var blevet dræbt af en bil, græd hun i en langvarig visning af sorg. Denne historie, som Patterson og Cohn fortæller i børnebogen Koko ‘ s Kitten, fremkalder en sådan empati, at fonden bruger 1987-bogen i sin igangværende kamp mod krybskytteri. Det har sendt næsten 50.000 eksemplarer, i miniature brochureform, til afrikanske skoler.
men nu hvor Koko har overlevet flere efterfølgende kæledyrskatte, vil en killing ikke længere gøre det. “Koko har sit hjerte sat på en baby,” siger Patterson i tonen af en forpligtende forælder, selvom hun ikke har børn. På trods af male gorilla company gennem årene, Koko har ikke undfanget—ikke med Michael, som Patterson siger var mere som en bror til Koko, og ikke med Ndume, en hunky silverback, som Koko valgte i en video-dating øvelse, men som hun sjældent tillader fysisk intimitet.
“i gorillaer er det ikke bare en mand og kvinde—det er ikke en social enhed for hende,” forklarer Patterson. Forskere ved nu, at den socio-seksuelle sundhed hos kvindelige gorillaer kræver, at de lever blandt andre kvinder. At leve med to mænd, som Koko gjorde indtil Michaels død i 2000, er særligt truende. “Hun kunne ikke blive gravid under disse forhold,” siger Patterson.
selvom in vitro befrugtning er en mulighed, finder Patterson det for længe et skud til at berettige de risici, der er forbundet med bedøvelse af Koko. Patterson ville elske at adoptere en babygorilla til Koko, men de er svære at komme forbi: dyreparker holder de fleste kvindelige gorillaer på prævention, så hver ny ankomst er ønsket. Og mens hun for årtier siden var i stand til at købe Koko og Michael, er den amerikanske dyreparkspolitik i dag at låne, ikke sælge, gorillaer til andre institutioner.
i mange år har Pattersons bedste håb været at flytte Koko til et tropisk fristed, hvor hun kunne strejfe frit med andre gorillaer. En 70 hektar stor jordbevilling fra Maui Land and Pineapple Company i 1993 var det lovende første skridt mod at opbygge en sådan bevare. Efter at fonden rejste 2,5 millioner dollars og brugte dem på grunden, var der imidlertid gentagne tilbageslag: Hajiis bureaukrati, ændring af ejerskab og ledelse på ML&P og frem for alt udfordringerne ved at rejse de ekstra millioner, der er nødvendige for dette ambitiøse projekt. Recessionen har ikke hjulpet. Heller ikke firestorm af reklame omkring retssager om seksuel chikane i 2005, hvor tre tidligere stiftelsesmedarbejdere hævdede, at de var blevet presset af Patterson til at vise deres bryster til Koko. (Patterson benægter påstandene, og sagerne blev droppet.) Så Koko og Ndume fortsætter med at bo i Skovbakkerne, hvor de skal sove indendørs om natten for at holde sig varme.
selvom fonden skulle skaffe nok penge til bevaringens første fase—flytning af gorillaerne og deres nuværende faciliteter—er det usikkert, hvor godt Koko ville tilpasse sig sit nye miljø, endsige være i stand til at reproducere, siger biolog Kristen Lukas, formand for Gorilla Species Survival Plan (SSP) for Association of dyreparker og akvarier. “Hvis du gennemgår nogle af dine mest kritiske udviklingsperioder uden for en gorilla social gruppe, starter du bagud,” siger hun. Og selvom SSP sigter mod genetisk mangfoldighed i sine avlsanbefalinger, opdrætter den kun gorillaer i Asa-tilknyttede institutioner. I betragtning af denne politik er det ikke klart, hvor kvindelige gorillakammerater kunne komme fra. Men denne vanskelighed blæser ikke Patterson, hvis vedholdenhed har tjent hende godt lige fra begyndelsen af sit forhold til Koko.
” jeg siger aldrig ‘kan ikke’—kun at noget er mindre sandsynligt, “siger hun og bemærker, at AS’ s politikker har varieret gennem årene, og at fonden nyder venskaber med dyreparker, som dem i Europa. Gorillaer kan leve i 50 ‘erne i dyreologiske miljøer og har været kendt for at føde for første gang i deres tidlige 40’ ere, siger Patterson, og Koko kunne endda blive gravid og bringe en baby til sigt i Træside. “Nøglen til enhver vellykket venture er bare at ikke give op.”
fordi gorilla-stedet er uden for grænserne for besøgende, møder jeg Patterson i fondens kontorer. Dens vægge er dekoreret med kokos og Michaels farverige kunst, og hylder viser fanbreve og andre mindesmærker fra lykkeligere dage. Lige så fremtrædende er de mange kasser og bindemidler af papirer, at fundamentet er for kort bemandet og underfinansieret til at arkivere korrekt. (Syv medarbejdere arbejder direkte med Koko og Ndume; 50 frivillige hjælper fem kontoransatte med vedligeholdelse, forretning, forskning og uddannelse.) Patterson, 64, ser så delikat ud som hendes ofte fotograferede yngre selv, synes nu mere skrøbelig og sårbar. Hun taler åbent om sin tidskrævende hengivenhed over for Koko og fondens økonomiske kampe og beklager det gradvise forfald af sit projekts videooptagelser.
uanset hvad der sker med hendes forskningsmaterialer, har hun efterladt et varigt mærke. Lyn Miles, en primatolog interesseret i personlighed af store aber (og som lærte tegnsprog til orangutang Chantek), siger Patterson oprindeligt vækkede forskernes mistanke ved først at præsentere sine fund for offentligheden og først senere offentliggøre i fagfællebedømte tidsskrifter. “Men meget af det, vi opdager nu, er til støtte for nogle af de påstande, hun gjorde, “siger Miles,” så måske måtte du gøre en ende på det videnskabelige samfund.”
det ville være en trist ironi, hvis Patterson ved at insistere på gorillaens personlighed skulle vise sig at have antropomorfiseret Koko for meget. Kunne Koko have mistet væsentlige dele af hendes gorillahood? Kun i eftertid kan vi besvare dette spørgsmål-og selv da, inkonklusivt.
Patterson selv fortryder ikke den afvejning, hun lavede i fokus på sprog. “Mange mennesker kan bygge gorillafamilier; der er ikke nogen, der kunne gøre, hvad vi har gjort.”
Marina Krakovsky, ‘ 92, er medforfatter af Secrets of the Moneylab: Hvordan Adfærdsmæssig Økonomi Kan Forbedre Din Virksomhed (Portefølje/Pingvin).