for at sige, at jeg er målrettet og talfokuseret, kan det være en underdrivelse.
i gymnasiet tog jeg frivilligt en eksamen, mens mine klassekammerater nød en tidlig sommerferie, fordi jeg havde beregnet, at det kunne bringe min GPA op en tiendedel af et point. Jeg holdt engang et regneark med antallet af sider, jeg havde læst — af bøger, jeg læste for sjov. Og da jeg havde et job med at drive en hjemmeside, ville jeg rutinemæssigt slappe af om natten ved at forfølge analyser.
så da jeg tog en ammeklasse under graviditeten, lod et par tal sig ind i min hjerne. For det første var der statistikken om fordelene ved amning instruktøren hyldede, der overbeviste mig om, at amning var 1) nødvendigt og 2) et stykke kage. Derefter gjorde hun det klart, at vores mål skulle være udelukkende at amme i et helt år (når alt kommer til alt, selv det var under de to år, der blev anbefalet andre steder i verden).
Min nummer-knasende, overachieving Tracy Flick side perked op. Kunne det være, at dette ville være den første måde, jeg ville blive klassificeret som mor? I det øjeblik besluttede jeg, at mit barn ville få den magiske eliksir, der er modermælk i mindst et år. Jeg havde 365 dage til at låse op for min første A i forældre.
på det tidspunkt troede jeg, at teknologien havde velsignet mig med en allieret i form af den dobbeltelektriske pumpe, jeg havde fået gratis. Med denne mirakuløse enhed kunne jeg få det hele, konkluderede jeg blindt. Jeg forestillede mig, at jeg tappede væk på min bærbare computer, da den flydende kur-alt flød fra min krop. Denne tingest lovede frihed: friheden til at arbejde og forældre. Jeg kunne få en guldstjerne til at forsyne mit barn med modermælk i et år, samtidig med at jeg dræbte mine professionelle mål. Min brystpumpe ville være min nye bedste ven.
Læs dette næste
(jeg stopper et øjeblik for at give mine kolleger, der pumper mødre, en chance for at genvinde deres ro efter med rette at grine over for mit naive, præ-mor selv.)
i virkeligheden var pumpning ikke den linje til frihed, jeg havde håbet at være. Det var mere som en bold og kæde. At have det hele så ud som at have al stress ved at sørge for mit barn på samme tid havde jeg stresset med at prøve at bære mig selv som en chef — selvom jeg ryste, nøgen fra taljen op, i virksomhedens forsyningsskab tre gange om dagen. Der, i det kompakte rum, hvor vi stashed Mopper, plastikredskaber, og CostCo snacks, jeg så dråber mælk dryppe ned i flaskerne hængende fra mit bryst i et glacialt tempo. Jeg følte mig frataget værdighed et sted, hvor jeg ville føle — og blive set som — mest i kontrol. Min irritation voksede med hver session.
mit barn brændte gennem min frysestash inden for den første måned, jeg vendte tilbage til arbejde, og snart begyndte min forsyning at falde, hvor hver pumpesession gav mindre end en flaske værd. Da min produktion faldt, min stress monteret. Jeg forsøgte at presse i en fjerde session på arbejde, og derefter en før sengetid. På et tidspunkt tilføjede jeg en pumpesession midt på natten-oven på min søns flere opvågninger. Når jeg fodrer mit barn i de små timer om morgenen, jeg fik i det mindste tilfredsstillelsen af at vugge en snuggly, anerkendende spædbarn. Men i løbet af disse sene natpumpesessioner tilbød min mekaniske ledsager ingen sådan trøst. I stedet forværrede det kun min allerede flossede sindstilstand.
med nogle eftersyn og en stribe af faktisk afslappende nætter under mit bælte, indså jeg, hvor uholdbart det var. Jeg så, hvor fjollet det var at klamre sig til målet om udelukkende at amme i et år, da min søn ville være det samme dejlige menneske på en formelbaseret diæt.
til sidst opgav jeg off-timers pumpning, skar mine arbejdssessioner ned til to og begyndte at supplere med formel. Jeg følte, at en vægt var blevet løftet fra mit overarbejdede, underpræsterende bryst. Men selvom skalering tilbage gjorde pumpning mere håndterbar, gjorde det ikke hver session mere acceptabel.
endelig, omkring 9-måneders mærket, besluttede jeg at holde op med at pumpe helt. Afkastet på investeringen (et par ounces mælk til en crap-ton elendighed) var bare ikke det værd. Jeg fortalte min mand, at jeg var færdig, og så skubbede jeg mine pumpedele bag på et skab, hvor jeg ikke skulle se på dem.
jeg vil gerne sige, at jeg tog denne beslutning med 100 procent tillid. At jeg skrev det fra hustagene, kastede min pumpe i havet og råbte: “god riddance!, “og kiggede aldrig tilbage (min ultimative fantasi under pumpning). Jeg ved logisk, at jeg tog det bedste valg for mig selv og mit barn. Trods alt, at være en lykkeligere, mindre stresset person gør mig til en bedre mor. Imidlertid, Jeg finder mig selv ser tilbage, ikke nødvendigvis med beklagelse, men med nogle komplicerede følelser.
når jeg taler med andre mødre, finder jeg mig ofte skørt problemet. Jeg nikker sammen, mens andre taler om det, som om jeg stadig er med dem ombord på pumpetoget. Eller Jeg vil undskylde, (“Nå, jeg producerede næppe noget”), når jeg bare skal sige, ” Jeg var i stand til at pumpe, men det gjorde mig elendig, så jeg holdt op.”Hvorfor er det så svært? Er jeg så bange for deres dom?
når jeg kommer ren om at holde op, har jeg en tendens til at være selvudøvende om det. Selv i løbet af skrivningen af dette essay, Jeg har skrevet ud og slettet sætninger som, jeg kastede håndklædet i ringen, jeg mislykkedes, jeg indrømmede nederlag, og jeg føler mig kort — som alle er uretfærdige ikke kun for mig, men også for andre mødre, der gør deres bedste for at fodre deres børn, men de kan.
jeg ved, at mange af de følelser, der fylder min hjerne, er pakket ind i min egen underlige perfektionisme, men jeg ville også ønske, at amning og pumpning var blevet indrammet anderledes fra starten. På den ene side, jeg får helt, hvorfor min ammende klasseinstruktør satte baren på et år. Jeg ved, at hun oprigtigt købte fordelene og sandsynligvis regnede med, at hvis hun bad os om at sigte i mindst seks måneder eller seks uger, vi holder måske fast ved det i kortere tid. Eller hvis hun fortalte os nøjagtigt, hvor svært det kunne være, at vi måske er for skræmte til at give det et retfærdigt skud. Eller måske var hendes oplevelse så salig, at det ikke forekom hende at indramme det på nogen anden måde (hun nævnte, at hun ammede et af sine børn i tre år — du går, pige…alvorligt).
alligevel ønsker jeg at ramme etårsmærket var blevet behandlet som ekstra kredit snarere end hvad det krævede for blot at bestå klassen. Jeg ville ønske, at instruktøren havde været mere gennemsigtig om, hvor svært det kunne være, og forstærket, at selv amning eller pumpning i lidt tid — uanset hvor kort det måtte være — er en bedrift. Og at hun havde lært os, at ja, noget offer er en uundgåelig del af moderskabet, men ikke alt skulle koste vores velbefindende. Og selvfølgelig, hvis du beslutter dig for ikke at amme overhovedet, er det også okay. (Jeg kan ikke huske, at nogen nogensinde har præsenteret dette som en mulighed for mig; Jeg spekulerer nu på, om det ville have taget noget af presset for at høre disse ord.)
jeg prøver at blive bedre selv, når jeg taler med nye og forventer mødre. Jeg forsøger at bide tilbage ord, der utilsigtet mindsker min indsats eller det gyldige valg til formel feed. Selvom årsagen til dette valg simpelthen er, at pumpning suger, og jeg vil hellere udsætte mig for en levetid for at lytte til andet end “Baby Shark” end at suge en enhed til mine bryster.
og jeg arbejder på at give slip på det lige-en mentalitet og omfavne alle de immaterielle foranstaltninger fra en mor, ligesom føler mit barn sig trygt og elsket? Er han en venlig, tankevækkende person? Er jeg der, når han har brug for mig? Og vigtigst af alt, har jeg dyrket en persona for mig selv, der vil genere ham tilstrækkeligt, når han når mellemskolen? Se? Der er begrænsninger for, hvad tallene kan fortælle os.