Il n’y a pas si longtemps, alors que mon fils de 3 ans dormait enfin et que ma femme se couchait sagement, je me suis installé sur le canapé, bière à la main, pour attraper du baseball. Pas vraiment du baseball. J’ai ouvert mon ordinateur portable, navigué vers breakers.tv , et prêt à regarder une paire de mains gantées de caoutchouc à East Wenatchee, Washington, ouvrir un étui entier de cartes de baseball – plus de 4 000 cartes en tout.
Si cela semble être la seule activité plus fastidieuse que d’être assis pendant quatre heures de changements de lancers et de temps d’appel des frappeurs, j’ai partagé un peu de votre scepticisme. Bien que j’étais autrefois un collégien avec une habitude de pack-a-day, dont le cœur battait chaque fois que je franchissais le seuil de la nostalgie sportive de Gilbert dans la banlieue de Boston, la dernière fois que je m’occupais de ma collection de cartes, Bill Clinton était président et Barry Bonds était un speedster avec un peu de pop. J’avais l’impression que l’industrie des cartes s’était presque éteinte au moment où je suis allé à l’université, éclipsée dans l’imagination des adolescents par Nintendo 64, Pokémon, AOL.
Et pourtant, j’étais là, regardant les mains bien encadrées de Billy Byington, le propriétaire de Gargoyle Card Breaks. Byington, un père affable de sept enfants, était sur le point d’ouvrir une affaire de 2019 Topps Series 2 en direct sur vidéo en streaming. Comme la douzaine d’autres participants à cette « pause », j’avais acheté une mise dans les cartes. Pour 18 $.75 ans, j’avais obtenu les droits sur toutes les cartes représentant des membres des Athletics d’Oakland. Je n’aime pas les A et je ne peux nommer qu’un ou deux joueurs de leur liste actuelle. Mais j’avais lu que cet ensemble avait quelques cartes de retour dédiées aux anciens d’Oakland que je connais un peu – Dennis Eckersley, Reggie Jackson — et les A étaient plus compétitifs que les Red Sox de ma ville natale.
Une boîte de Topps Série 2 contient 12 boîtes, chacune composée de 24 paquets, qui à leur tour contiennent chacun 14 cartes. Certains casseurs, j’apprendrais plus tard, déchirent les paquets et les traversent à la vitesse d’un croupier de blackjack, ne s’arrêtant que pour afficher les cartes les plus rares. Byington est plus méthodique dans son approche, déballant soigneusement chaque paquet et permettant à la caméra d’apercevoir chaque carte. Cette pause menaçait de durer presque aussi longtemps qu’un match de baseball réglementaire.
Plus d’histoires
Alors qu’il commençait à tirer des cartes individuelles des paquets, Byington offrait le genre de bavardage agréable et sinueux qui pourrait remplir l’air pendant un délai de pluie. Environ une heure après la pause, il a remis une carte représentant Rickey Henderson, l’impétueux meneur d’Oakland qui avait établi des records de vols pendant mon enfance. « Oooh, regarde ça! » s’écria-t-il. » Boum ! Bien, Eric. » Non seulement Henderson était un joueur que j’ai reconnu, mais il s’agissait d’une carte » relique « , incrustée d’un éclat de chauve-souris qu’Henderson avait déjà utilisé dans un jeu. Dans la salle de discussion en direct de la pause, d’autres participants ont offert à la recrue parmi eux une série d’attaboys.
Jusque-là, l’expérience de la collecte de cartes de baseball en tant que sport de spectateur n’aurait guère pu être plus étrangère. Ayant acquis la carte Henderson en édition limitée — ou, du moins, ayant vu Byington la déballer — j’ai maintenant ressenti une ruée familière, que je n’avais pas connue depuis les jours où j’avais passé à ouvrir des packs chez Gilbert: le frisson de la chasse.
La collecte de cartes de baseball devrait vraiment disparaître. C’est un passe-temps analogique dans un monde numérique, une expression de fandom dans un sport dont la fréquentation est en lent déclin et dont la pertinence culturelle est en chute libre. Mais comme mon expérience dans la pause de Billy Byington le suggère, le passe-temps n’a pas seulement persisté; il a trouvé des méthodes efficaces, bien que particulières, pour s’adapter à un environnement inhospitalier.
L’histoire du marché des cartes de baseball est une histoire de pénurie. Avant les années 1970, les prix variables des cartes de baseball individuelles étaient pratiquement inconnus. Les cartes vintage étaient échangées par la poste par des collectionneurs complets cherchant à compléter un ensemble. À la fin des années 60, les Topps Mickey Mantle de 1952 sont cotés pour environ un dollar — le taux courant pour toute carte de la sixième série de Topps de 1952. Ce n’est que dans les années 70, alors que les baby-Boomers recherchaient les cartes préférées de leur jeunesse, que certaines stars ont commencé à prendre de la valeur.
Enfants, les baby-boomers avaient traité les cartes de baseball comme ce qu’elles étaient — des jouets, pas des pièces de musée. Ils les ont caressés, les ont retournés et les ont coincés entre les rayons de leurs vélos — puis sont allés à l’université et ont perdu des boîtes à chaussures remplies de cartes dans des sous-sols inondés et le nettoyage de printemps. Plus tard, lorsque les baby-boomers adultes sont revenus à leur passe-temps d’enfance, une demande ardente a rencontré une offre limitée. À la fin des années 70, ce même manteau de 52 approchait les 1 000 $.
Dans les années 80, les cartes à puce surpassaient les S & P 500 et la collecte était passée d’une nouveauté endormie à une industrie d’un milliard de dollars. En 1991, environ 18 millions de personnes aux États-Unis ont acheté au moins un pack nouvellement émis, dépensant 2 milliards de dollars pour acquérir près de 21 milliards de cartes de baseball et autres cartes de sport. Une étude de marché de 1990 a révélé que 77% des collectionneurs étaient attirés par les cartes en partie ou en totalité parce qu’ils les considéraient comme un « bon investissement ». »
Puis le fond est tombé. Dans leur empressement à mettre de nouveaux produits devant les baby-Boomers et leurs enfants, les fabricants avaient inondé le marché de carton. Les collectionneurs ont acheté de nouvelles cartes et les ont éliminées. Rien de tel que la rareté du marché vintage ne s’attacherait à ces milliards de nouvelles cartes.
Les sociétés de cartes ont réalisé qu’elles étaient devenues gourmandes. En 1993, le Wall Street Journal a rapporté que les initiés de Topps avaient vendu des quantités massives d’actions l’année précédente, juste avant que la société n’enregistre sa première perte trimestrielle en plus d’une décennie. Un observateur de l’industrie a déclaré au Journal que l’offre excédentaire — trop de séries concurrentes; grands tirages — avait « étouffé l’oie qui a pondu les œufs d’or. »Les cartes des membres du Temple de la renommée des années 60 et plus tôt ont conservé leur valeur, mais les nouveaux produits ont été rendus presque sans valeur à la fin des années 90.
Pourtant, même si le marché était en ébullition, des efforts étaient en cours pour le sauver. La rareté, il s’est avéré, pourrait être conçue. La valeur d’une carte a toujours été déterminée, en partie, par son état. Tous les manteaux Mickey de 1952 étaient rares; un avec des angles vifs et une impression nette était encore plus rare. Tout au long de la manie des années 80, la condition était restée dans l’œil du spectateur — la monnaie d’un homme était la quasi-monnaie d’un autre homme. À la fin des années de prospérité, cependant, une solution à la subjectivité de la condition est apparue: les entreprises de classement tierces.
Le premier était Professional Sports Authenticator, ou PSA, lancé en 1991. Il proposait de jouer le rôle d’arbitre impartial: les propriétaires de cartes pouvaient envoyer une carte à l’entreprise, et des experts munis de loupes de bijoutier évalueraient minutieusement son état, l’enfermeraient dans une dalle en plastique inviolable et y apposeraient une note. En 1998, PSA notait 1 million de cartes par an et avait inspiré de nombreux concurrents.
Avec des évaluations standardisées de l’état en place, les cartes pourraient être échangées sur des sites d’enchères tels qu’eBay sans crainte de contrefaçons ou de fraudes. Plus important encore, PSA a fourni au marché des informations détaillées sur l’offre. Chaque fois qu’elle note une carte, l’entreprise enregistre la note dans une base de données accessible au public, ce qui a eu un effet profond sur la tarification. Exemple: Sur les quelque 4 000 cartes de recrue Pete Rose de 1963 que PSA avait évaluées début août, une seule a obtenu la meilleure note de PSA, Gem Mint 10. Cette carte s’est vendue 717 000 $ en 2016. Les 30 qui ont marqué la Menthe 9, encore moins de 1 pour cent de ces roses, peuvent être obtenues pour environ 35 000 each chacune.
Parce que l’approche de PSA en matière de classement est si impitoyable — une carte fraîche peut ne pas obtenir la désignation Gem Mint 10 si, par exemple, elle a été imprimée légèrement excentrée – même les cartes des années de boom ont vu leur valeur restaurée, à condition qu’elles obtiennent cette note la plus élevée. La carte la plus convoitée de cette époque est peut-être la recrue de Ken Griffey Jr. Upper Deck en a imprimé plus de 1 million. Sur les plus de 70 000 qui ont été classés par PSA, cependant, seulement environ 5% sont des Gem Mint 10. Ceux—ci se vendent régulièrement pour 500 eBay sur eBay – bien plus que les 75 a qu’une carte mint aurait obtenus il y a 25 ans.
Le classement a rendu la rareté sur le marché, et les sociétés de cartes qui ont survécu à la crise en ont pris acte. Aujourd’hui, le commerce des cartes de baseball est stimulé par la demande de cartes en édition limitée qui sont rares de par leur conception. Ces « cartes à succès » comportent généralement un autographe, une relique, un revêtement réfléchissant, un bord découpé ou une combinaison de ceux-ci. Même les paquets d’entrée de gamme de 2 $ de Topps taquinent les cartes à long tir et portent le genre d’avertissement que l’on trouve sur un prospectus de fonds d’actions: « Topps ne fait aucune déclaration quant à savoir si ses cartes atteindront une valeur future. »
Reconnaissant le fétiche des collectionneurs pour les débutants, les fabricants de cartes ont également formé leur attention sur les stars de demain. En 1989, tous les Ken Griffey Jr. les cartes rookie — de Topps, Upper Deck, Fleer, Donruss, Score, Bowman et autres — pourraient facilement tenir sur quelques pages en polypropylène dans un classeur à trois anneaux. L’année dernière, en revanche, la sensation japonaise Shohei Ohtani est apparue sur au moins 2 700 cartes rookie distinctes fabriquées par seulement deux sociétés, Topps et Panini. Cela pourrait ne pas ressembler à une rareté, mais presque toutes les variantes ont été produites en séries limitées — plus la carte est limitée, plus elle a de valeur. L’Ohtani le plus rare et le plus convoité s’est vendu pour 184 056 September en septembre dernier, avant la fin de sa saison recrue et seulement trois mois après avoir été retiré d’une boîte de 170packs de 24 paquets de cartes de baseball Bowman, une offre populaire de Topps. La recrue Mike Trout la plus précieuse — une carte unique en son genre imprimée avant même qu’il n’ait jamais eu une ligue majeure au bâton – a été vendue l’an dernier pour 400 000 $.
Le marché des nouvelles cartes à succès a été alimenté par une nouvelle génération de jeunes acheteurs. Au Midtown Sports Card Show de Manhattan, j’ai rencontré Sharon Chiong, la moitié d’un partenariat de deux femmes appelé BlackJadedWolf. Chiong est un courtier haut de gamme et un consultant en achat de cartes avec un réseau de clients à travers le monde. Né à Manille et élevé dans le Queens, Chiong collectionnait les cartes de basket-ball en tant que fan lors du dernier boom, mais n’est devenu une profession qu’après avoir quitté le commerce du diamant. » Je suis passée d’une entreprise de luxe à une autre « , m’a-t-elle dit. Le jour où je l’ai rencontrée, elle avait un inventaire de 1 million de dollars répertorié sur eBay.
L’acheteur typique de Chiong est un gars de Wall Street âgé de 30 ou 40 ans qui aimait les cartes lorsqu’il était enfant, s’est éloigné après le buste et est revenu ces dernières années avec de l’argent à dépenser. Certains collectionnent à nouveau les cartes qui avaient rempli les placards de l’enfance, seulement maintenant ils en recherchent en état Gem Mint 10; d’autres sont attirés par l’engouement pour les éditions limitées. Dernièrement, Chiong a vu une légère hausse des clients légèrement moins fortunés qui cherchent à investir des sommes à quatre ou cinq chiffres en retournant d’autres actifs non traditionnels, tels que Bitcoin ou des baskets en édition limitée.
La Convention nationale des collectionneurs de sports de cette année a connu sa plus forte participation depuis 1991, une marque du retour de la force du passe-temps. Mais les salons de cartes et les magasins de cartes comme Gilbert, qui parsemaient autrefois le paysage du commerce de détail, ont presque disparu. Le passe-temps est désormais en concurrence avec un paysage de divertissement qui comprend Twitch (qui a transformé le jeu vidéo en un sport de spectateur) et DraftKings (un mélange de sports fantastiques et de jeux d’argent).
La pause en direct emprunte des éléments aux deux, transformant la chasse aux cartes de grande valeur en une expérience en ligne commune — que même un vieux collectionneur grincheux comme moi peut apprécier. J’aimerais vous dire que la pause de Rickey Henderson était ma dernière, mais la vérité est que j’y suis retourné pour plus, et longtemps après que les demandes de rapport de cet article aient été satisfaites.
Pourtant, aussi divertissant que j’en suis venu à trouver la rupture, il existe sur un plan presque entièrement différent de la collecte traditionnelle et des notions pittoresques de fandom. Aucun collectionneur sérieux n’achète une pause dans l’espoir d’une star chevronnée, encore moins d’un arrêt-court compagnon préféré. Beaucoup de casseurs ne prennent pas la peine d’envoyer des cartes non frappées à leurs clients; le carton ne vaut pas le temps et l’affranchissement. Et certains participants choisissent de ne même pas récupérer leurs cartes à succès, en les échangeant à la place contre un crédit immédiat (pour plus de pauses), ou en les remettant au briseur pour qu’elles soient classées et vendues aux enchères pour de l’argent.
La restauration de la rareté sur le marché et l’entrée du passe-temps dans l’ère numérique ont un coût: les cartes sont maintenant tellement appréciées pour leur rareté que les collectionneurs les traitent plus comme des titres que des souvenirs. Cette année, PWCC, un destinataire de cartes qui se présente comme le « plus grand vendeur au monde de cartes à collectionner de calibre investissement », a achevé la construction d’un coffre-fort « de style bancaire » dans l’Oregon offrant une sécurité armée 24 heures sur 24 pour votre portefeuille en carton, des lignes de crédit basées sur vos avoirs et la possibilité de bénéficier de l’absence de taxe de vente de l’Oregon en expédiant de nouvelles acquisitions directement au coffre-fort. Plus sûr qu’une boîte à chaussures, mais je pense que mes cartes me manqueraient trop.
Cet article apparaît dans l’édition imprimée de novembre 2019 avec le titre « Comment les cartes de baseball sont devenues bizarres. »