nie było ani jednego Milesa Davisa. W zależności od tego, kogo zapytasz, mogło być ich aż pięć. Ale to byli fani jazzu, ci, którzy opisywali każdy jego artystyczny ruch. Mają rację. Kompozytor/trębacz przebijał style z niespokojną energią, niepodobną do żadnego innego muzyka XX wieku. Ale dla naszych celów, cofnijmy się od stylistycznych urządzeń i kreacji Davisa i przyjrzyjmy się dwóm fundamentalnym Miles Davises: publicznemu i prywatnemu.
Dwie Twarze Davisa są wystawione na pokaz, a dwa równie atrakcyjne nośniki zostały wydane w tym samym czasie, co jego siedemdziesiąte czwarte urodziny, The Miles Davis and John Coltrane: The Complete Columbia Recordings 1955-1961, nowy box set, który obejmuje rewelacyjny okres w karierze muzyka, oraz Miles and Me (University of California Press), pamiętnik poety i przyjaciela Davisa, Quincy Troupe.
Columbia ’ s Complete Miles Davis / John Coltrane to sześciopłytowe piękno kolekcji, która wraz z poprzednimi, metalowymi reedycjami wytwórni (Complete Plugged Nickel, Complete Bitches Brew, Complete Quintet oraz Complete Miles Davis/Gil Evans) stała się czymś w rodzaju encyklopedii na nowe tysiąclecie dokumentującej geniusz Davisa. Zestaw Davis/Coltrane ma szczególne znaczenie, ponieważ zawiera to, co wielu miłośników wskazuje na to, że jest to coś najbliższego definitywnemu albumowi jazzowemu, Kind of Blue. Według Columbii, Kind of Blue osiągnął ten rzadki, legendarny status, który przecina poza jazzowymi konsumentami, przenosząc coś do melodii 5000 sztuk tygodniowo. Choć nie największy wysiłek Davis sprzedaży, to jest to, z którego jest najbardziej znany. Davis nagrywał klasyczne utwory przed Kind of Blue, ale album był przebojem dla celebrytów, którzy podążali za nim.
choć jego życie polegało na stworzeniu czegoś i zaprezentowaniu go przed publicznością, Davis nie mógł być bardziej strzeżony. Podczas gdy stał nagi na scenie, zaciekle dbał o swoje życie prywatne. Ludzie chcieli poznać Milesa Davisa. Miles Davis miał w dupie ludzi. Quincy trupe przeprowadził wywiad z Davisem dla Spin w 1985 roku. Spotkali się wcześniej, ale z mieszanymi wynikami. Na każde spotkanie, w którym muzyk wydawał się pod wrażeniem młodego poety, były dwa, w których lambaste trupy za naruszenie jego osobistej przestrzeni. „Pierdol się! Nie mówię do ciebie za każdym razem, gdy cię widzę.”. Ale Troupe wierzy, że więź powstała, gdy przybył, aby przeprowadzić wywiad z Davisem. Kiedy Davis dociekliwie chwycił garść dredów pisarza, trupe nie zawahał się uderzyć ręką. Pojebało Cię? Następnie Miles był wystarczająco pod wrażeniem utworu Troupe ’ a, aby zasugerować go jako pisarza do jego autobiografii z 1989 roku.
popularne na Rolling Stone
troupe 's Miles Davis: An Autobiography of the best account of the trębacz’ s life and its events. Jego nowy pamiętnik, Miles and Me, przedstawia trębacza jako opiekuńczego człowieka, którym był dla nielicznych, którzy go znali, i złego łajdaka, którym mógł być dla tych, którzy go nie znali. Podczas gdy książki podają urodziny Davisa jako 25 maja, Troupe twierdzi, że widział akt urodzenia i że urodził się dzień później. Był świadkiem wybuchów wulkanu, a także dążenia trębacza do zrobienia doskonałego chili i jego czułych więzi z rodziną trupy. I bez utraty rytmu, jest w stanie bez wysiłku wsunąć się w zgrzyt Davisa, nikczemny, prawie niesłyszalny rechot bez Niewielkiego odcienia zagrożenia.
dwie mile są tak splecione, że nie można nie wykryć związku przyczynowego. Podczas gdy nagrywał kilka wspaniałych prac dla Prestige przez lata pięćdziesiąte, publiczność Davis zaczęła od podpisania kontraktu z Kolumbią w połowie dekady. „Z Prestige grał tylko utwory, które grał na koncertach” – mówi Bob Belden. Znakomity kompozytor i muzyk, Belden otrzymał klucz do sklepu z cukierkami, gdy Columbia podsłuchała go, aby przelał się przez ich sklepienia jako jeden z archiwistów ich obszernego projektu reedycji Davisa. „Ale wiedział, że Columbia to poważna sprawa, więc to wykorzystał.”Para Columbii sygnalizowała osobiste i twórcze odrodzenie. Nie podążał już ścieżką zawodową i osobistą Charliego Parkera, aby kupować śmieci. „Ustatkował się po tym, jak był ćpunem” – mówi Trupa. „Rzeczy, które musiał zrobić, aby zdobyć heroinę, zabrał je do grobu.”Będąc trzeźwym, Davis otworzył wrota twórcze.
wraz z nimi pojawiły się albumy koncepcyjne, dość nowa praktyka jazzu. Albumy zaczęły spadać z Davisa jak lawina nut z jego trąbki. Circle in the Round I Round About Midnight, oba wydane w 1955 roku, były pierwszymi rundami powrotu. W 1957 roku zainicjował jedną z jego najsilniejszych partnerstw muzycznych, a także najdłuższą przyjaźń z aranżerem Gilem Evansem. Evans reżyserował Duże utwory Davisa, począwszy od Miles Ahead, wybór utworów ujętych w trzecim zestawie reedycji Columbia i zespół, który przenosi klasyczny charakter w idiom jazzowy.
rok później Davis ścigał podwójne muzy. Porgy i Bess nawiązali swoją drugą ambitną współpracę z Evansem, podczas gdy Milestones uznali go za matkę nowego sekstetu. W nowym składzie wystąpił młody John Coltrane. „Wiele osób przesłuchiwało go za zatrudnienie Coltrane 'a” „Stał przy Trane. Powiedział: „lubię go, więc pierdol się. I wiesz co? Zrobił z nich głupka.”
zatrudnienie Coltrane ’ a okazało się genialne i prorocze. Za kadencji Davisa młody muzyk szlifował swój warsztat, pracował nad jednymi z najdoskonalszych albumów w historii jazzu i uczył się zawodu. „Trane nauczyła się nagrywać pracując z Milesem” – mówi Belden. „Chodzisz na trzygodzinne sesje, ale się nie zabijasz. Niech poskładają płytę. A kiedy naprawdę macie ochotę coś powiedzieć, jak Miłość najwyższa, wtedy wchodzicie tam i składacie to do kupy.”
Davis był coraz bardziej zadowolony z takich wypowiedzi, a Kind of Blue okazał się szczególnie niezapomniany. Davis zapoczątkował nową markę jazzu modalnego (który zaimplementował improwizację na skalę, a nie progresję akordów), w przeciwieństwie do czegokolwiek, co jazz słyszał wcześniej. Podczas sesji usiadł jego obecny pianista Wynton Kelly, zastąpiony przez Billa Evansa. Belden podejrzewa, że to dlatego, że Davis chciał bardziej Europejskiego brzmienia. „Podświadomie, myślę, że dlatego ludzie to lubią” – mówi o albumie. „Ma to prawdziwe zachodnioeuropejskie wrażenie. Przechodzi do białej klasy średniej. Biali ludzie z klasy średniej nie radzą sobie z prawdziwą hardcorową czarną muzyką.”
sekstet Davisa był jednak krótkotrwały. Dwa lata po wydaniu „Kind of Blue” ukazał się album Someday My Prince will Come, na którym zaprezentowano Muskularne pożegnanie Trane. „Teo”, który szczyci się ekscytującym solo Trane, jest jednym z najsilniejszych kolaboracji między nimi. Było to trafne pożegnanie z jedną z najbardziej inspirujących kolaboracji jazzowych. Ale saksofonista tenorowy nauczył się wszystkiego, czego potrzebował, aby nauczyć się kreślić własną karierę tak samo poszukiwaną jak jego mentor.
dla Davisa Twórczy niepokój prowadził jego życie aż do śmierci. „Pamiętam, jak kiedyś spacerowałem po Metropolitan Museum w Nowym Jorku” – wspomina trupe. „Mieli pokaz Egipski i natknął się na mumię w szkle. Miles wskazał na niego i powiedział: „Quincy, nigdy nie chcę, aby moja muzyka była taka. Bo to oznacza, że nie żyjesz. Jeśli nie posłuchasz tego, co mówi ci teraz Twoja muza, będziesz jak ta mumia.””
jeśli Davis miał obawy dotyczące swojej ścieżki muzycznej, Jego wniebowstąpienie do głośnej postaci sprawiło, że był jeszcze bardziej płochliwy na temat swojego wyglądu. „Bardzo lubił być Afroamerykaninem” „Ale był skonfliktowany tym, że był taki Mroczny. Ironią było to, że wszyscy inni uważali go za pięknego. Oto facet, którego kobiety po prostu przewracały, ale miał głęboką niepewność co do sposobu, w jaki wyglądał.”W rezultacie Davis był szczególnie zainteresowany sposobem, w jaki został sfotografowany. Nienawidził zdjęć, które przedstawiały go uśmiechniętego, czując, że pasują do karykaturalnego obrazu czarnych mężczyzn, linii, która obejmowała promienistych pokroju Louisa Armstronga i Charliego Parkera. Kiedy autobiografia została opublikowana, trupe wybrał zdjęcie Davisa włamującego się do gównianego uśmiechu bez słowa Davisa. Ty skurwysynu!
jednak nieśmiałość można odepchnąć za możliwość bycia tyranem. Na pokazie mody w 1987 roku Davis założył złotą pelerynę, która otarła ziemię. Z uśmieszkiem wdarł się w pobliskiego niewinnego. Ktoś słabszy od niego. „Andy, podnieś moją pieprzoną pelerynę!”szydził z Pana Warhola.
tym, którzy mieli nieszczęście polegające na podskakiwaniu Davisowi w otoczeniu społecznym, rozpętał wściekłą lawinę wulgaryzmów, która mogła przeciąć najgrubszą skórę. Jego osiągnięcia muzyczne w połączeniu z publiczną niestabilnością emocjonalną wskazują na szalonego geniusza, ale trupe przedstawia Davisa jako po prostu chroniącego jego życie. „Im bardziej był sławny, tym więcej ludzi chciało wiedzieć o jego życiu prywatnym. Chcieli się z nim spotkać, a on nie mógł tego zrobić. Miles Davis przemawiał przez swoją muzykę. Potrafił mówić przez swoją muzykę bardzo elokwentnie i elegancko, pięknie, z mocą i głęboko.”
przymiotników tych można było czasami używać do opisania samego Davisa, choć dodałby jeszcze jeden. „Fierce! Nie był wielkim facetem, ale był zaciekły. Miał ten wulkaniczny temperament i to spojrzenie, które mówi, że tak . . . nie . . . powiedz . . . cholera . . . do . . . Ja.”
czy prywatni Davis i będą podwójnie zbulwersowani podwójnymi wydaniami w tym miesiącu? Trupa tak nie uważa. Poinformował Davisa, że planuje napisać pamiętnik. Nie pisz tego, dopóki nie umrę! Co do reedycji, czy uważa, że są one podobne do wyświetlania mumii? Jeszcze raz, mało prawdopodobne. „Nie zmieniliby kierunku, w jaki chciałby grać na żywo” – mówi. „A oni naprawdę umieścić go w sensie historii.”
Columbia będzie kontynuować swoją serię z kolejnymi klejnotami ze skarbców. Według Beldena, Archiwum T. L. C. jest pilne. „Wczoraj dowiedzieliśmy się, że wydanie CD Filles de Kilimanjaro odwróciło obraz” – mówi o poprzednim wydaniu klasycznego albumu. „W 1993 roku zgasili go, a bębny były po prawej, kiedy miały być po lewej.”Trzypłytowy zestaw In a Silent Way jest następny w przygotowaniu, a także Live at the Cellar Door z udziałem młodego Keitha Jarretta.
nawet bez większego dylematu production snafus, płyty skupiają się na procesie twórczym Davisa na przestrzeni dziesięcioleci. W środowisku Jazzowym tylko Ellington był równie płodny, ale Innowacje konstrukcyjne Davisa stawiały go w elitarnej klasie. Była to w pełni zrealizowana kariera, która ze względu na jego niepokój, wciąż wskazywała na to, co mogło być.
„Chciał nagrywać z Jamesem Brownem. Lubił techno. Lubił hip-hopowe bity. Chciał robić brazylijskie i Karaibskie rzeczy. Myślę, że może to wszystko mieszać.”Z jego różnych kierunków muzycznych i z historii, które nigdy nie były znane, historii, które stawiały człowieka z muzyką, wyłania się coś w rodzaju spójnego portretu Milesa Davisa.
„Jak Picasso. Musisz uciszyć swoje słowa, zanim ktoś inny włoży je do Twoich ust. Pięć miesięcy przed jego śmiercią powiedziałem mu, że będę o nim pisał w przyszłości. Myślałem, że ktoś, kto go znał, powinien napisać o nim prawdę i uczłowieczyć go w sposób, którego wielu ludzi nie rozumiało. Był naprawdę człowiekiem, troskliwym i zabawnym facetem.”
„Ale może zmienić się w złego sukinsyna, jeśli go przekreślisz.”