så länge jag kan minnas har politiker och mina politiska journalister påfallande dragits till Richard Wagners häpnadsväckande verk. Många kompositörer tar upp politiska teman och konfronterar de tidlösa dilemman i det politiska livet. Men ingen har gravitationskraften på den Wagneriska planeten.
George Osborne och Michael Gove är passionerade Wagnerites, liksom Michael Portillo. Så, verkligen, var den sena Frank Johnson-som jag, en tidigare redaktör för The Spectator. Min Guardian-kollega, den lysande politiska kolumnisten Martin Kettle, reser långt och brett för att uppleva de bästa produktionerna. Jim Naughtie, Paul Mason … listan fortsätter.
jag kommer till orsakerna till att vi alla dyker upp senare. Men den första punkten att göra är att Wagners musik har inspirerat politisk Tolkning sedan den först framfördes. Den 35-åriga anarkisten som blev vän med Bakunin och deltog i Dresden-upproret 1849 var 63 när Ringcykeln först utfördes. Då kände Marx sig i stånd att håna det tidigare brandmärket som en ”statsmusiker”, en domstolskompositör avlägsen från tidens sociala verklighet; döv för modernitetens första viskningar. Ändå har uppfattningen att ringen i huvudsak är en kritik av kapitalismen alltid haft sina anhängare – uppenbarligen George Bernard Shaw, vars the Perfect Wagnerite (1898) förklarar ringen som en dramatiserad allegori av ”aktieägare, höga hattar, vita blyfabriker och industriella och politiska frågor betraktade ur socialistisk och humanitär synvinkel”. I detta likvärdighetsschema är Alberich den onda kapitalisten och Nibelheim hans industriella Hades. Siegfried skimrar till att vara som en avatar av Bakunin, den stora rebellen vars kamp för frihet slutar i nederlag.
1933 talade Thomas Mann fortfarande för Wagner den socialrevolutionära: Den här mannen av folket, som hela sitt liv satte sitt ansikte resolut mot makt, pengar, våld och krig, och som försökte bygga sin Festivalteater för ett klasslöst samhälle … Låt ingen anda av from eller brutal regression kräva honom för sin egen, men alla de vars ansträngningar riktas mot framtiden.
men då var Mann upp mot nazisterna, som tog kontroll över kompositörens arv och arbetar på Hitlers uttryckliga kommando och med Wagners Ättlingar. Ingen diskussion om Wagners Ring och dess politiska betydelse kan undvika denna hemska verklighet. Den intima föreningen av dessa fyra mäktiga” musikdrama ” (och Wagners andra verk) med den vilaste regimen i mänsklig historia måste behandlas i någon etisk räkning. Att göra något annat är moralisk feghet.
att Wagner själv var en motbjudande antisemit är ostridigt. I April 1851 medgav han för Liszt att ”denna förbittring är lika nödvändig för min natur som gall är för blodet”. Hans tarmkanalen, Das Judentum in der Musik, slutar med en förbannelse som fasansfullt prefigurerar Shoah själv: ”men kom ihåg att endast en sak kan befria dig från förbannelsen på dig: frisläppandet som Ahasuerus visste-din förstörelse”.
det är svårt att tro att mannen som ansvarar för Tristan-ackordet eller Siegfried-idyllen kan skriva sådant hatligt skräp. Men han gjorde: Wagner var en avskyvärd polemiker. Till skillnad från hans efemära prosa är hans tidlösa musik dock inte propaganda. Det väcker känslor och utmanar sinnet. Men det dikterar inte en bana eller en handlingsplan. Som den stora dirigenten Christian Thielemann skriver i sin senaste bok om kompositören: ”Jag kan inte spela eller genomföra ett sex-fyra ackord för att få det att låta antingen antisemitiskt eller prosemitiskt, fascistiskt eller socialistiskt eller kapitalistiskt”. Detta är kärnan i saken. Oavsett ideologier Wagner mannen förespråkade på olika stadier av sitt liv, hans skapelser som kompositör sväva över dem. Behöver vi studera Beethovens åsikt om Napoleon för att förstå hans tredje symfoni? Det som är viktigt är inte giftet som flödade in i Wagners prosa-bevis, om det någonsin behövdes, av Hannah Arendts ”banality of evil” – men den fantastiska känslomässiga kraften, psykologiska innehållet och mytiska effekten av hans musikaliska drama. Det är transcendensen som är en så integrerad del av geni.
Varför älskar politiker och politiska kommentatorer ringen? Svaret tror jag har mycket att göra med Wagners duk: som Dantes gudomliga komedi, Joyces Ulysses, Iliaden och Shakespeare-tragedierna är ringen kosmisk i sin räckvidd. Det strävar efter att omfamna all mänsklig erfarenhet och att konfrontera alla livets dilemman. Även om historien sträcker sig över ett gudomligt plan till mystiska berg, grottor och skogar, befolkade av gudar, jättar, drakar, Valkyrie, Norns och flodpigor, är problemen med vilka de brottas och de brister de avslöjar de av den jordiska, mänskliga världen. Som Jesaja Berlin skrev om den tyska romantiska skolan som påverkade Wagner:”oavsett egna fantasier de kan ha genererat, håll dig inte fast vid myten om en idealisk värld”. Liksom Kant dras kompositören för att förstå ”mänsklighetens krokiga virke”.
vad politiker delar med Ringens extraordinära karaktärer är en intensitet av erfarenhet. De är brazenly teatraliska varelser, romantiker poserar som teknokrater. När Wotan offrar ett öga för kunskapens skull och minskar ytterligare när cykeln fortskrider, så betalar de i det offentliga livet ett högt pris för förvärv och kvarhållande av makt. Bill Clinton har pratat om den” cellulära skada ” som det politiska kontoret utkräver. De nära Tony Blair medger att Irak – kriget och dess efterdyningar tog en fruktansvärd vägtull på honom-med rätta, hans motståndare kan säga. Men det som gör Wotan så fascinerande karaktär är att drama aldrig helt enkelt eller entydigt fördömer honom. Hans långa monolog i akt II av Die walk Aucre är alltför mänsklig i sin ånger till det pris han har betalat för kunskap och makt.
mest av allt förstår denna felaktiga gudom (och beklagar) den intima kopplingen mellan makt och kärlek och deras oförenlighet. Alberich förskuggar kärlek, en förbannelse över sig själv som tjänar honom rätten till Rhinegold och ringen. Men Wotan – en mer nyanserad karaktär-påminner om det, även med världen under hans auktoritet: ”jag kunde inte / släppa kärlek. / I min makt längtade jag efter kärlek”.
hans spjut, huggen från en gren av världens aska, är inskriven med alla lagar och kontrakt som förmedlar hans gudomliga kontroll över världen. Och det är som upprätthållare av lagen som Fricka skämmer honom: Wotan kan inte ingripa på siegmunds vägnar när han kämpar mot Hunding, med tanke på att Walsung, som är passionerat kär i sin egen gifta syster, Sieglinde, är skyldig till både incest och äktenskapsbrott.
men när ringen fortskrider verkar lagens kraft minska, när kärlekens domän växer och växer. I en uppsats från 2010 jämför Slavoj Zizek träffande de känslor som Siegmund och Sieglinde antänds i varandra till Cathys kärlek till Heathcliff i Wuthering Heights (”om allt annat omkom, och han förblev, borde jag fortfarande vara; och om allt annat återstod och han förintades, skulle universum vända sig till en mäktig främling: jag skulle inte verka som en del av det.”)
Br Baccarnnhilde, kanske den mest spännande karaktären i hela cykeln, trotsar sin fars befäl att låta Siegmund dö – men gör det av kärlek till Wotan och hennes känsla att det här är vad han verkligen vill ha. Hennes ädla uppror är gångjärnet för hela dramat, svängen kring vilken den kosmiska berättelsen roterar. I västerländsk kultur matchas det bara av Lears utbyte med Cordelia som en utforskning av faderskap, ett barns kärlek och deras komplexitet.
är Siegfried verkligen modellerad på Bakunin som Shaw trodde? Han verkar för mig vara mycket mer och mycket mindre än så, så att säga. Som barn till Siegmund och Sieglinde är han verkligen dömd att dö i händerna på Hagen, Alberichs son. Men kärnan i hans identitet är en frihet från ancien r bisexgime av gudomlig lag. Han representerar frigörelse i alla dess former – inte bara den sociala revolutionen – och dess tragiska dimension.
varje politiker förstår det intima förhållandet mellan kärlek och makt. Att ägna sig åt strävan efter det senare – till varje pris – är att begränsa ens tillgång till det förra. Detta är naturligtvis inte att säga att politiker inte kan ha lyckliga hemliv, makar och barn de älskar, vänner de älskar som syskon. Men makt-eller, mer exakt, törst efter makt – är alltödande och respekterar inga gränser eller gränser. Det längtar efter samma terräng i en persons själ som kärlek, kravet på prioritet och centralitet. När du jagar makten på allvar – eller kämpar för att behålla den – betyder ingenting mer. En av de mest smärtsamt exakta ögonblicken i West Wing porträtterade Vita Husets stabschef, Leo McGarry, som kom hem sent, ännu en gång, för att hitta sin fru packad och redo att lämna honom. ”Det här är det viktigaste jag någonsin kommer att göra, Jenny”, säger han. ”Jag måste göra det bra.”Hans fru svarar:” Det är inte viktigare än ditt äktenskap.”Som Leo svarar med dyster men beundransvärd uppriktighet: ”det är viktigare än mitt äktenskap just nu. Dessa få år, medan jag gör detta, ja, det är viktigare än mitt äktenskap.”
Wagner förstod att makt och kärlek inte bara var oförenliga utan tvillingpolerna för mänskligt engagemang. Så en av utmaningarna med ringen är att bestämma vem som har rätt. Är det värt att avstå från kärlek för alltid, som Alberich gör, för att vinna kontroll över Rheingold? Vad åstadkommer Br att rida sin häst, Grane, in i lågorna i Siegfrieds begravningsbål? Vad, om någon, ordning kommer att uppstå från askan av Valhalla?
ringens politik är kontemplativ och frågande snarare än snävt polemisk. Det är en av många anledningar till att dessa drama är så bedragande och varför så många, från hela det politiska spektrumet, återvänder till dem om och om igen, år efter år, på jakt efter nya svar. För i slutändan finns det ingen ersättning för upplevelsen av en föreställning. Som Wagners vittne vid hans bröllop, Malwida von Meysenbug, rapporteras ha sagt till honom: ”se inte för mycket i det, bara lyssna!”Kloka ord, verkligen.
Upphovsrätt Matthew D ’ Ancona/Opera Norr. Denna artikel beställdes ursprungligen av Opera North och visas i programmet för deras Ringcykel som börjar i Leeds den 23 April och turnerar fram till 10 juli. www.theringcycle.co.uk
{{topLeft}}
{{bottenvänster}}
{{topRight}}
{{bottenrätt}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{rubrik}}
{{#stycken}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- klassisk musik
- Richard Wagner
- Opera
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger