att skriva detta är oerhört smärtsamt.
ibland är den alternativt dunkande och genomträngande smärtan outhärdlig; hos andra är det en vänlig, bekant känsla som får mig att känna mig rotad i min kropp och mindre benägen att distrahera. Men det är alltid ett ansvar — orsakat av ett beteende som vår kultur säger till mig är ”bara en vana” som jag borde kunna sparka.
att plocka på mina nagelband är ett av mina ångestfrisättningsbeteenden. Jag har gjort det sedan jag var ett litet barn och min mamma skrek först på mig för att inte bita mina naglar; hon är en ganska kraftfull kraft och det är allt jag behövde. Utan att inse det började jag skrapa mina nagelband med närliggande fingertoppar. Tugga på huden runt mina naglar gjorde inte ett ljud som att attackera naglarna själva; Jag kunde undvika övervakning. Första gången jag hyperfokuserade på en hängspik var jag ansluten. Det blev ett tvång.
faktum är att excoriation (hudplockning) är ett nytt tillägg till Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders, som faller under tvångssyndrom. Mina docs fortfarande plocka isär mina specifika diagnoser – hittills, ADHD, ångest, dystymi, och vi är ganska säker PTSD. Självklart faller OCD i en ångestkategori, men jag har inte fått det diagnostiserat officiellt. (Jag avskyr verkligen co-opting.)
Cuticle-plockning är inte mitt enda ofullkomlighet-elimineringsbeteende, men det är helt enkelt det enklaste och mest tillgängliga. Jag finner ett antal andra självgranskande detaljer lika obligatoriska att ta hand om, som stridiga ögonbrynshår, minuscule chapped fläckar på mina läppar, zits (och potentiella zits), grå eller mer lockiga än sina grannar hår på mitt huvud, ofullkomliga eller skarpa naglar och ingrown hairs var som helst.
jag kommer och går från denna tvång. Först efter att ha blivit goda vänner med andra människor som delar liknande beteenden och frustrationer har jag släppt självskulden som skapade en oändlig återkopplingsslinga: Ångesten över att engagera sig i beteendet skulle orsaka en spik i min inre jitteriness och därför ett ökat behov av att utöva det. Och så vidare, och så vidare, tills jag skulle behöva söka ett mer engagerande beteende — eller åtminstone en som fullt ut utnyttjade mina händer-för att täcka upp impulsen.
för närvarande är jag i en särskilt ihållande patch. Så mycket av huden runt mina naglar har tagits bort att mina fingertoppar pulserar ständigt; min kropp skickar hjälp i ett meningslöst försök att läka, trots mitt engagemang för överparning. Jag kämpar för att hålla min telefon utan att släppa den, och även utan karpaltunneln som kraftigt förvärras av detta beteende, är jag nästan oförmögen att kalla tillräckligt med styrka i mina fingrar för att öppna en låda eller en burk.
jag kan spåra graden av skada som jag tyvärr har vant mig vid för ungefär sex år sedan. Decenniet jag dog-gick utanför i Chicago winters – samtidigt spendera min inomhus tid med mina händer i glas sanitizer under bartending Skift — skapat en konstant landskap av små torra fläckar, chips, delvis läkt sår, och andra brister att hemsöka över. Kombinera det med odiagnostiserad Attention Deficit Disorder (ADHD) och en sjudande missnöje med mitt liv i allmänhet, och jag var helt redo att ta ut min överväldigande tristess och olycka på fingertopparna.
flera knäppta naglar under snabb-tack vare den kalla luften och torkningsdesinfektionsmedlet — lämnade frustrerande luckor under mina tumnaglar; jag tog till att använda vad som helst redskap var praktiskt att skrapa utrymmet. Tandpetare och frukt spjut (de plast tandpetare längd verktyg vissa anläggningar använder för att garnera drycker) var runt tack vare de timmar jag tillbringade står i barer-både på och utanför klockan. Tandpetare blev min favorit, och för en stavning tillät jag en besatthet med vad som var under mina naglar för att ersätta den med huden intill dem; det såg verkligen bättre ut än att ha hangnails ner till den andra knogen på flera fingrar åt gången.
sedan, när vintern smälte ett år, behandlade jag mig själv till min första vuxna mani-pedi. Jag var hård på mina fötter och händer och arbetade mellan 60 och 80 timmar i veckan varje vecka. Vilket bättre sätt att rehab från vägtullen vintern tog på mina extremiteter än att ha en professionell blötlägga dem i helande vätskor, buff av de ömma fläckarna och kasta in lite massage? Medan jag såg hennes arbete på mina händer, blev jag fascinerad med ett verktyg som hon använde på mina nagelband: en nagelband nipper.
den hade så mycket mer precision än standardklippare! Det kunde få på varje plats oavsett hur liten och helt bort de herrelösa kött och naglar bitar, så att den polska skulle vara smidig och även när den tillämpas. Jag kunde inte vänta på henne att avsluta så jag kunde gå till apoteket och se om jag bara kunde köpa en, eller om jag skulle behöva hitta en skönhet leverans plats. När jag gick ner spiken tillbehör gången, en hel del av nagelband nippers kom i sikte. Jag köpte två par, undrar vad skillnaden i pris innebar. Jag gick hem förutsatt att jag skulle behöva vänta flera dagar för den vanliga körningen av mina fingertoppar över de intilliggande naglarna för brister att dyka upp någonting. Men med denna nya förmåga att ta itu med även de minsta av irritationer, jag hittade genast saker även de mest erfarna händerna på en professionell till synes missade.
sex år senare finns det alltid ett par bredvid mitt arbete eller avkopplande utrymme. Ofta är råhetsnivån på mina fingrar och händer den fysiska indikatorn att jag är orolig för något som ännu inte helt har dykt upp i mitt sinne. Den hardwiring av min hjärna tillåter mig att tenderar att mina nagelband med en av mina flera tillgängliga ”ADHD spår,” utan att ta bort från andra tankar eller aktiviteter — mycket till nackdel för min hand funktionalitet. Om jag var tvungen att hemma för att fokusera och hitta de brister jag bedömer, skulle pausen för att snabbt klippa vara en helt spännande aktivitet. Hur min neurobiologi förbättrar mina multi-tasking förmågor kan fungera till min fördel en rättvis procentandel av tiden, men i det här fallet betyder det att jag alltid kan göra skada.
vår kultur stigmatiserar så starkt avvikande beteenden att de flesta av oss som har dem — oavsett hur mindre eller dolda — arbetar övertid för att hindra någon från att märka. Vi kan inte riskera att uppfattas som oprofessionellt eller sjuk eller i behov av hjälp eller tillsyn. De flesta av oss söker särskilt inte hjälp eller övervakning; att undvika oönskad ”hjälp” eller att behöva lugna andra människor som uppvisar onödig oro är den främsta anledningen till att många av oss gömmer sig.
jag hoppas verkligen att nästa lager min psykiater lägger till min andra linjebehandling är en ångestspecifik medicinering. Jag är mer än 17 månader längs denna väg att ångra feldiagnoser, lägga till korrekta diagnoser, behandla tillstånd en i taget för att bestämma vilka symtom som är deras egna störningar och nu ändra mitt medicineringsprotokoll. Det finns många dagar när det verkligen suger, även om jag är tacksam får jag äntligen vård. Några av de grova dagarna spenderas främst i ensamhet när det inte finns några hinder för att underkasta sig impulserna; andra spenderas främst runt människor där jag inte kan engagera mig alls och jag måste spendera en uttömmande mängd energi som innehåller impulserna och uppbyggnaden av ångest. Det är en ful Catch-22.