uusi kappale ”Last Man Standing” kertoo kieli poskessa Nelsonin ristiriitaisista tunteista hänen statuksestaan countryn vanhimpana valtiomiehenä: ”I don’ t want to be the last man standing / on second thought, maybe I do / if you don ’t mind I’ ll start a new line and decide after thinking it through.””Ajattelin Merle, Leon Russell, Ray Price, Johnny Cash-kaikki ne kaverit mennyt”, hän selittää. ”Sitä vähän ihmettelee . Olen ollut täällä kauan.”
suosittu Rolling Stonella
Nelsonin vaikutus jää usein vähälle huomiolle hänen imagonsa pilveä polttavana cowboy-karikatyyrinä – kaverina, joka ilmestyy Austin Powersille tai myöntää Larry Kingille olevansa pilvessä lähetyksessä. Mutta hän on paljon muutakin. Hän on ainutlaatuinen ja monipuolinen country artisti kaikkien aikojen-cowboy laulaja jazz fraseeraus, soittamalla Django Reinhardt kitara nuolee beat-up klassisen kitaran. Samalla tavalla Miles Davis pidetään pohjimmainen jazz taiteilija, koska hän tutki lähes jokainen iteraatio genre yli 50 vuotta, Nelson on nähnyt läpi jokaisen luvun kantrimusiikkia – ensin radiojuontajana ja honky-tonk bändijohtaja nelikymppisenä ja viisikymppisenä, sitten liukas crooner Sixties countrypolitan Nashville, sitten kasvot outlaw country liikkeen, mitä tapahtui sen jälkeen, kun Nelson muutti takaisin kotiin Texas, kasvoi hiukset ulos ja lakkasi välittämästä kaavioita. Nelson ravisteli jälleen uraansa levyttämällä ensimmäisen standardialbumin, Stardustin, vastoin levy-yhtiönsä toiveita. Se myi viisinkertaista platinaa.
mikään tästä ei ole Nelsonin mielessä, kun hän istuutuu levyttämään, cowboy-hattu lepää kitaratelineellä, Vapepan kynä ja iPhone viereisellä pöydällä. Kun huone on tyhjentynyt, Nelsonin kiroilu kuuluu valvomossa. ”Jumalauta”, hän sanoo, ” läikytin vitun kahvini.
Nelsonin tahti on vain yllättävä, sillä vielä muutama kuukausi sitten hän kyseenalaisti, aikooko hän enää esiintyä julkisuudessa lainkaan. Tammikuussa hän käveli pois lavalta Kaliforniassa ja perui kahden kuukauden Treffit vetäytyen kotiinsa Mauille. Fanit pelkäsivät pahinta. ”Minulla oli flunssa kolmisen viikkoa”, hän sanoo. ”Eikä se ollut hauskaa. Olin vähän epävarma paluusta ja siitä, pystynkö vielä tekemään show ’ n – siitä oli niin kauan.”
ensimmäinen keikka takaisin oli St. Augustinessa, Floridassa 27. helmikuuta. Bändi ei tiennyt, mitä odottaa. ”Willie tuli portista vain tupakalla”, sanoo hänen huuliharppusoittajansa Mickey Raphael. ”Olimme kaikki hieman hermostunut tulossa takaisin jälkeen niin paljon aikaa pois, mutta ensimmäinen ilta tuntui olimme koskaan lakanneet soittamasta. En olisi voinut olla onnellisempi. Mietin itsekseni: ”Sinä vähäuskoinen. Hän räjäytti meidät kaikki, ja meidän piti vain pitää kiinni.”Kun Nelsonilta kysyttiin, mitä hänen mielessään liikkui, hän on vähemmän tunteellinen:” yritin vain muistaa ’Whiskey Riverin'”, hän sanoo hymyillen. ”Teimme sen sitten; teimme kolme tai neljä hyvää osoittaa osoittaa peräkkäin, joten sain itseluottamukseni takaisin.”
kiertue huipentui Nelsonin kotona järjestettyyn Luck Reunion-Minifestivaaliin, jonka hän oli rakentanut vuoden 1986 The Red Headed Stranger-elokuvaa varten. Kun päivä, joka sisälsi Kurt Vile ja Nathaniel Rateliff ja yöhikoilu, Nelson ’ s ’ 94 pickup voitaisiin nähdä snaking alas hänen pitkä lika ajotieltä, ohi kentät hevosia, vetämällä vieressä vaiheessa. Nelson kiinnitettiin liipaisimeen ja johdatti yleisön laulujen läpi, kuten ”Crazy”, ”Mama Don’ t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys ” ja ” on the Road Again.”(Mietin, oliko Nelsonilla mitään varauksia avata kotinsa 3 000 fanille, hän nauroi. ”Ei se mitään”, hän sanoo. ”Se on hyvä paikka pelata, koska se on lähellä taloa.”) Nelson totesi, että monet nuoret Kasvot eivät olleet luultavasti koskaan nähneet hänen pelaavan aiemmin. Hänellä oli myös hauskaa, sillä hänen seuraansa liittyivät hänen lapsensa Lukas ja Miika. Hän sanoo:” ei ole parempaa tunnetta kuin se, että lapset ovat yhdessä ja tekevät hyvää työtä.
Nelsonin pojat ovat joutuneet laskemaan, mitä merkitsee seurata maalaislegendan jalanjälkiä. Lukas tekee niin sanottua” cowboy-hippirockia”, joka on täynnä helinää ja toisinaan jopa Willie-coveria. Micah eksyy stranger territoryyn tehden albumeita, jotka vaihtelevat lo-fi freak-folkista prog-metaliin eri projekteineen. Olen kerran nähnyt hänet tainnuttaa New Jersey yleisö, kun hän oli avaamassa hänen isänsä kanssa insane volyymit ja kitaristi, joka teki vääntöjä välillä arpeggios. Miika sanoo, että kaikki käy järkeen, jos kuuntelee hänen isäänsä: ”hän teki asioita, joita ei todellakaan pidetty valtavirtana. Red Headed Stranger on punk-levy. Sen kontekstissa, mitä kantrimusiikin silloin piti olla: hyvin ylituotettua ja kiiltävää ja strasseja ja jousia. Hän julkaisi Red Headed Strangerin, jota levy-yhtiö luuli demoksi. Hän vain rikkoi niitä esteitä ja teki pelottomasti omaa juttuaan. Itselleni tajusin jossain vaiheessa, etten yritä mukautua siihen, mitä ihmiset saattavat odottaa minun tekevän sukujuureni takia. Se olisi häpeällistä. Että tekisin pelottomasti juttuni ja olisin vain oma itseni – en keksi muuta tapaa kunnioittaa ja kunnioittaa hänen perintöään. Koska niin hän teki.”
Mickey Raphael on omalla nopealla matematiikallaan soittanut Nelsonin kanssa yli 5 400 keikkaa sen jälkeen, kun hän liittyi 45 vuotta sitten. Huuliharppusoittaja on pohjimmiltaan orkesterinjohtaja, ja suurin neuvo, jonka hän antaa istuville muusikoille, on: ”sinun täytyy vahtia häntä.”Nelsonilla ei ole teknisesti settilistaa – tosin hän aloittaa aina” Whiskey River ” – kappaleella ja päättyy gospel-medleyyn-ja hän rutiininomaisesti leikkaa kappaleita lyhyiksi, pidentää sooloja tai jopa toistaa kappaleita, jos siltä tuntuu. ”Jokainen ilta on uhkapeliä, kuin kävelisi korkealla nuoralla ilman verkkoa”, Nelson sanoo. Raphael lisää: ”Jos luet taulukkoa tai laulat tai soitat sitä rote-olet kusessa.”
yhtyeen uusin jäsen Kevin Smith oppi tämän läksyn liittyessään kesken kiertueen pitkäaikaisen basistin Bee Spearsin kuoltua vuonna 2011. Kokenut Austin basisti, Smith oli ”vain Jobing ympäri kaupunkia”, kun Raphael soitti hänelle klo 8 aamulla yksi päivä, pyytää häntä soittamaan keikan samana iltana. ”He eivät olleet hirveän kilttejä minulle – he vain tekivät tavallista juttuaan”, Smith sanoo. ”Ja se meni hyvin ja Willie käveli ohitseni ja löi minua olkapäälle ja sanoi’ Way to go. Se oli aika hienoa.”
Smith vietti päivät tien päällä raivokkaasti opetellen lauluja vain saadakseen oppejaan täydennettyä. ”Willie puhalsi jotain vain heittääkseen minut joskus ulos”, hän sanoo. ”Joskus ajattelen, että hän saattaa koetella minua. Välillä pelataan ja hän heittää kierteisen pallon.”Smith kamppaili erityisesti yhden intron kanssa, Nelsonin ja hänen sisarensa Bobbien sooloillessa pianolla samanaikaisesti. Smithille tempoa oli vaikea löytää. Niinpä hän nousi Nelsonin bussiin, Kuusamaruusuun, ja kysyi tältä neuvoa. ”Sanoin:’ mihin haluat minun tulevan-Pitäisikö minun kuunnella pianoa vai kuunnella sinua? Smith sanoo. ”Hän vain katsoi ylös hetkeksi ja sanoi:’ Tule sisään, kun tunnet olosi mukavaksi. Se on eniten neuvoja tai palautetta, mitä olen saanut aikanani bändin kanssa.”
Smith nauraa. ”Puhuin Willie eräänä päivänä suunnittelu eteenpäin, kun pelaat ja hän sanoi, ’Tiedän teen hyvää, jos en muista, mitä olen tekemässä. Se on iso osa hänen ohjelmiaan ja sitä, kuka hän on. Kun hän pääsee kentälle, hän todella päästää irti kaikesta. Luulen, että hän todella menee siihen toiseen tilaan, jota ruokkii Musiikki ja energia ja ihmiset väkijoukossa, sieltä tulevat todella kauniit hullut onnettomuudet ja nousut ja kaatumiset.”
muutkin muuttujat voivat vaikuttaa Nelsonin suorituksiin. Hän perusti hiljattain oman kannabisyrityksen, Willie ’ s Reserven. Koska hän pitää itseään ”CTO” (Chief Tasting Officer), Nelson kokeili useita kantoja ennen esitystä. Tämä voi olla syy, Raphael sanoo, Nelson tietämättään uudelleen hänen setti loppupuolella show. ”Olimme kolme neljäsosaa show ’ssa ja hän tekee’ Stay all Night ’- kappaleen, joka saattoi olla toinen kappale”, Raphael sanoo. ”Hän menetti juuri paikkansa. Sitten hän teki sen rote, joten hän teki, kuten, ensimmäinen 15 minuuttia show uudelleen. En kertonut hänelle ennen kuin hän pyysi. Hän sanoi: ”olemmeko tehneet”, hyväsydäminen nainen?- Kyllä. En sano mitään, ellei hän pyydä.”
”hän on myös 85-vuotias”, Raphael sanoo. ”Ihme, että hän muistaa, mitä tekee ilman kamaa.”
kuolleisuus on aina ollut Nelsonin vähiten lempiaiheita. ”Hän ei puhu siitä lainkaan”, Raphael sanoo. ”Hän ei mennyt Roger Millerin hautajaisiin. Hän ei mennyt Waylonin hautajaisiin. Emme vain puhu kuolemasta hänen lähellään, varsinkaan, koska monet hänen ystävistään lyövät ulos.”
niinpä oli yllättävää, kun Last Man Standingin sessioissa Nelson esitteli uuden kappaleen ” Something you Get Through.”Nelson oli laulanut kuolemasta leikillisesti viime albumeilla-viime vuoden suurella ”Still Not Dead” (”I woke up still not dead again today / the Internet said I had passed away”) tai toisella uudella kappaleella ”Bad Breath” (”Bad breath is better than no breath at all.””Pahanhajuinen hengitys” sai kriitikko Steven Hydenin huomaamaan, ” ilmeisesti joku uskalsi Willien kirjoittamaan täydellisen, sydäntäsärkevän lyriikan pahanhajuisesta hengityksestä.”) Silti Raphael oli valmistautumaton ”Something you Get Through” – kappaleeseen, joka alkaa:
”When you lose the one you love / you think your world has ended / you think your world will be a waste of life / Without them in it / you feel there’ s no way to go on / Life is just a sad, sad song / But love is bigger than us all / the end is not the end at all / It ’s not something you get over / But it’ s something you get through.”
”sain kylmiä väreitä”, Raphael sanoo. ”Ajattelin,’ OK, tästä tulee klassikko. En välitä muista.”Raphael lähti studiosta sekä antaakseen Nelsonille tilaa että koska Raphael oli raaka pitkäaikaisen tyttöystävänsä menettämisestä syöpään. Sanoitus – ” It ’s not something you get over / But it ’s something you get through” – oli vain viimeisin esimerkki siitä, mitä Raphael näkee Nelsonin lahjana: ”That’ s his genius. Siksi hän voi kirjoittaa ”yöelämää ja minä en.” tiesin, ettei yöelämä ole hyvää, mutta se on minun elämäni. Mutta en kirjoittanut sitä. Hän vain näkee asioita, jotka ovat olemassa. Usein metsää ei näe puilta – joskus asiat ovat niin räikeän ilmeisiä ja niitä jää kaipaamaan. Hän vain osaa katsoa ja nähdä asioita.”
muutama vuosi sitten Raphael Louhi Nelsonin myöhäisen kuusikymmentäluvun RCA – kuvaston – täynnä hienoja kappaleita, joita Nelson kirjoitti henkilökohtaisen elämänsä hajotessa-tuottaakseen Naked Willien, joka otti pois aikakauden imelänorkestroinnin ja taustalaulun. ”Käytän Willien kirjoituksia kallonkutistajana”, Raphael sanoo. ”Hän on hyvä paikka mennä mukavuutta, tai nähdä, miten hän hoitaa tilanteen. Pystyn sanomaan hänelle: ’tarvitsin opastusta, ja sain sen laulustasi. Hän vain kohottaa kulmakarvojaan. Mutta hän on käynyt läpi niin paljon, neljä avioliittoa? Opin hänen kokemuksistaan ja siitä, että hän selvisi hyvin.”
ennen kuin hän alkaa nauhoittaa Sinatran kappaleita studiossa, Nelson istuutuu tuottaja Buddy Cannonin kanssa juttelemaan Nelsonin tyttären Paulan kanssa Last Man Standing-erikoisjaksosta, joka tuulettaa SiriusXM: n Willie ’ s Roadhousessa. Cannonin haastattelun tekeminen on järkevää; he ovat tehneet yhdessä 12 albumia. Cannon on auttanut Nelsonia aloittamaan jälleen uusien kappaleiden kirjoittamisen. Kaksikko kirjoittaa yhdessä lähes kokonaan tekstiviestillä. Nelson lähettää Cannonille idean bussistaan, ja Cannon vastaa ja auttaa sen muokkaamisessa. ”Me emme koskaan puhu – me vain lähetämme osastoja edestakaisin”, Cannon sanoo. ”Mitä tahansa hän lähettääkin minulle, pidän sitä hyvänä. Emme koskaan keskustele asioiden muuttamisesta. Se on vain hauskaa.”
Paula kysyy, miten he kirjoittivat ” Something you Get Through.”Cannon kertoo olleensa eräänä päivänä Nelsonin bussissa ja nähneensä Nelsonin lohduttavan naispuolista ystäväänsä, joka oli menettänyt jonkun. ”Hän itki”, Cannon sanoo. ”Muistan hänen sanoneen:” en tiedä, miten selviän tästä. Willie sanoi, ettei siitä pääse yli. Siitä pääsee läpi. Se jäi mieleeni, ja kannoin sitä mukanani pari vuotta ajatellen, että sen täytyy olla laulu.'”Nelson, joka oli muuten varattu koko haastattelun ajan, keskeytti:” anna minun kertoa teille kappaleesta ja siitä, miten se syntyi.”Hän oli kuullut kertosäkeen käydessään tunteellista keskustelua Tri Gerald Mannin kanssa, joka oli pastori Riverbendin baptistikirkossa Austinissa ja joka oli mennyt naimisiin useiden lastensa kanssa. ”Puhuimme kuolemasta ja avioeroista ja sen sellaisesta, ja hän sanoi minulle:’ siitä ei pääse yli, vaan siitä pääsee läpi. Ryöstin hänet heti. Ryöstin Baptistisaarnaajan.”
Paula kutsuu koko uutta albumia ” keskisormeksi menetykselle.”Tämä saa Nelsonin kertomaan vanhan vitsin siitä, miten hän haluaa mennä ulos. ”Tavallaan pidän tarinasta, jossa sanottiin: ’kun kuolen, haluan mennä kuten isoisäni teki'”, hän sanoo. ”Sammui nukkuessaan. Toisin kuin muut kirkuvat matkustajat autossa.”Hän päästää suustaan valtavan käkättimen. Paulalla ei ole enää kysyttävää, joten studio tyhjenee lukuun ottamatta Nelsonia, joka hakee kitaransa ja ryhtyy töihin.