La nuova canzone “Last Man Standing”, una lingua-in-cheek rocker su Nelson sentimenti contrastanti circa il suo status di paese anziano statista: “non voglio essere l’ultimo uomo in piedi / il secondo pensiero, forse faccio / Se non ti dispiace inizierò una nuova linea e decidere, dopo attraverso il pensiero.”Stavo pensando a Merle, Leon Russell, Ray Price, Johnny Cash-tutti quei ragazzi andati avanti”, spiega. “Ti chiedi un po’. Sono in giro da molto tempo.”
Popolare su Rolling Stone
L’influenza di Nelson è spesso trascurata a causa della sua immagine di caricatura da cowboy fumante-il ragazzo che si presenta ad Austin Powers o ammette a Larry King di essere lapidato in onda. Ma e ‘molto di piu’. È l’artista country più unico e versatile di tutti i tempi: un cantante cowboy con fraseggio jazz, che suona la chitarra di Django Reinhardt su una chitarra classica beat – up. Allo stesso modo, Miles Davis è considerato la quintessenza del jazz artista perché ha esplorato quasi ogni iterazione del genere oltre 50 anni, Nelson ha visto attraverso ogni capitolo di musica country prima come conduttore radiofonico e honky-tonk bandleader, negli anni Quaranta e Cinquanta, quindi come una chiazza di petrolio crooner negli anni Sessanta countrypolitan Nashville, poi il volto del fuorilegge paese in movimento, qualcosa che è accaduto dopo Nelson tornato a casa in Texas, è cresciuto il suo capelli e smesso di preoccuparsi per i grafici. Nelson scosse la sua carriera ancora una volta registrando il primo album standard, Stardust, contro i desideri della sua etichetta. E ‘ andato quintuplo platino.
Niente di tutto questo è nella mente di Nelson mentre si siede per iniziare a registrare, il suo cappello da cowboy appoggiato sul suo supporto per chitarra, una penna vape e il suo iPhone sul tavolo accanto a lui. Dopo che la stanza si è schiarita, le imprecazioni di Nelson possono essere udite nella sala di controllo. “Dannazione”, dice, ” Ho rovesciato il mio cazzo di caffè.”
Il ritmo di Nelson è sorprendente solo perché solo pochi mesi fa si chiedeva se avrebbe suonato di nuovo in pubblico. A gennaio, ha camminato fuori dal palco in California e annullato due mesi di date, ritirandosi al suo posto a Maui. I fan temevano il peggio. “Ho avuto l’influenza per, tipo, tre settimane”, dice. “E non è stato divertente. Ero un po ” incerto di tornare e se potevo ancora fare uno spettacolo-era stato così a lungo.”
Il primo spettacolo è stato a St. Augustine, Florida il 27 febbraio. La band non sapeva cosa aspettarsi. “Willie è uscito dal cancello solo fumando”, dice il suo armonicista, Mickey Raphael. “Eravamo tutti un po’ nervosi tornando dopo tanto tempo libero, ma la prima notte sembrava che non avessimo mai smesso di giocare. Non avrei potuto essere piu ‘ felice. Sto pensando a me stesso, ‘ Voi di poca fede. Ci ha spazzati via tutti e tutto quello che dovevamo fare era resistere.”Alla domanda su cosa gli stava passando per la mente, Nelson è meno sentimentale:” Stavo solo cercando di ricordare ‘Whiskey River'”, dice con un sorriso. “L’abbiamo fatto allora; abbiamo fatto altri tre o quattro buoni spettacoli di fila, quindi ho recuperato la mia fiducia.”
Il tour si è concluso alla Luck Reunion, un mini-festival a casa di Nelson, una finta città del vecchio West che aveva costruito per il film del 1986 the Red Headed Stranger. Dopo una giornata che includeva Kurt Vile e Nathaniel Rateliff e le sudorazioni notturne, il pick-up del ’94 di Nelson poteva essere visto serpeggiare lungo il suo lungo vialetto di terra, oltre i campi di cavalli, tirando su vicino al palco. Nelson legato sul grilletto e ha portato un pubblico attraverso singalongs come “Crazy, “”Mama Don’t Let Your Babies Grow Up to Be Cowboys” e ” On the Road Again.”(Mi chiedevo se Nelson avesse qualche riserva sull’apertura della sua casa a 3.000 fan, e rise. “No, va bene”, dice. “È un buon posto per giocare perché è vicino alla casa.”) Nelson notò che molti giovani volti probabilmente non lo avevano mai visto suonare prima. Si è anche divertito perché è stato raggiunto dai suoi figli, Lukas e Micah. “Non c’è sensazione migliore”, dice, ” che avere figli che lavorano con te e fanno un buon lavoro.”
I figli di Nelson hanno dovuto fare i conti con cosa significa seguire le orme di una leggenda del paese. Lukas fa quello che lui chiama “cowboy hippie surf rock,” pieno di twang e, occasionalmente, anche una cover Willie. Micah si allontana nel territorio straniero, facendo album che vanno lo-fi freak-folk al prog-metal con i suoi vari progetti. Una volta l’ho visto stordire una folla del New Jersey mentre stava aprendo per suo padre con volumi folli e un chitarrista che ha fatto contorsioni tra arpeggi. Micah dice che tutto ha senso se ascolti suo padre: “Stava facendo cose che in realtà non erano considerate mainstream. Come per me, Red Headed Stranger è un disco punk. Nel contesto di ciò che la musica country doveva essere allora: molto sovrapprodotto e lucido e strass e stringhe. Ed è uscito con Red Headed Stranger, l’etichetta ha pensato che fosse un demo. Stava solo abbattendo quelle barriere e facendo senza paura le sue cose. Per me ho capito ad un certo punto, non ho intenzione di cercare di conformarmi a ciò che la gente potrebbe aspettarsi che io stia facendo a causa del mio lignaggio. Sarebbe disonorarlo. Per me fare senza paura le mie cose e solo essere me stesso – Non riesco a pensare a nessun altro modo per rispettare e onorare la sua eredità. Perche ‘ e ‘ quello che ha fatto.”
Con la sua matematica veloce, Mickey Raphael ha suonato più di 5.400 spettacoli con Nelson da quando si è unito 45 anni fa. Il suonatore di armonica è essenzialmente il bandleader, e il più grande consiglio che dà ai musicisti seduti è, ” Devi guardarlo.”Nelson non ha tecnicamente una scaletta-anche se inizia sempre con “Whiskey River” e termina con un medley gospel – e taglierà regolarmente le canzoni, estenderà gli assoli o ripeterà le canzoni se ne ha voglia. “Ogni notte è un gioco d’azzardo, come camminare su un filo alto senza rete”, dice Nelson. Aggiunge Raphael, ” Se stai leggendo un grafico o cantando o suonando a memoria-sei fottuto.”
Kevin Smith, il nuovo membro della band, ha imparato questa lezione quando si è unito a metà tour, dopo la morte del bassista di lunga data Bee Spears nel 2011. Un esperto bassista di Austin, Smith era “solo jobbing in città” quando Raphael lo chiamò alle 8 del mattino un giorno, chiedendogli di suonare il concerto quella sera. “Non erano terribilmente gentili con me – hanno appena fatto la loro cosa normale”, dice Smith. “E andò bene e Willie mi passò davanti e mi schiaffeggiò sulla spalla e disse’ Strada da percorrere. E ‘ stato fantastico.”
Smith trascorse i giorni sulla strada imparando furiosamente canzoni solo per avere le sue lezioni rovesciate. “Willie avrebbe rotto qualcosa solo per buttarmi a volte, penso”, dice. “A volte penso che possa mettermi alla prova. Ci sono momenti in cui stiamo giocando e lui lancerà una palla curva.”Smith ha lottato con una intro in particolare, con Nelson e sua sorella Bobbie al pianoforte assolo simultaniously. Per Smith, è stato difficile trovare il tempo. Così salì sull’autobus di Nelson, il Honeysuckle Rose, e gli chiese un consiglio. “Ho detto,’ Dove vuoi che entri – dovrei ascoltare il pianoforte, o ascoltare te?”dice Smith. “Alzò lo sguardo per un secondo e disse:’ Entra quando ti senti a tuo agio.”E questo è il maggior numero di consigli o input che abbia mai ricevuto nel mio tempo con la band.”
Smith ride. “Stavo parlando con Willie un giorno di pianificare in anticipo quando stai giocando E lui ha detto, ‘So che sto facendo del bene se non riesco a ricordare quello che sto facendo.”Penso che sia una grande parte dei suoi spettacoli e di chi è. Quando esce, lascia andare tutto. Penso che vada davvero in quell’altro spazio che è alimentato dalla musica e alimentato dall’energia e dalla gente nella folla, è da lì che provengono i bellissimi incidenti folli e gli incidenti di sollevamento e gli incidenti.”
Altre variabili possono influenzare anche le prestazioni di Nelson. Recentemente ha iniziato la sua compagnia di cannabis, Willie’s Reserve. Dal momento che si considera il “CTO” (Chief Tasting Officer), Nelson stava provando diversi ceppi prima di uno spettacolo. Questo potrebbe essere il motivo per cui, dice Raphael, Nelson ha inconsapevolmente ricominciato il suo set verso la fine di uno spettacolo. “Eravamo tre quarti nello spettacolo e lui fa ‘Stay all Night’, che potrebbe essere stata la seconda canzone”, dice Raphael. “Ha appena perso il suo posto. Poi lo fa a memoria, così ha fatto, tipo, i primi 15 minuti dello spettacolo di nuovo. Non gliel’ho detto finche ‘ non me l’ha chiesto. Disse: “Abbiamo fatto”, Donna di buon cuore? Si’. Non dico niente a meno che non me lo chieda.”
” Ha anche 85 anni”, dice Raphael. “Sono sorpreso che si ricordi cosa fa senza la droga.”
La mortalità è sempre stata uno dei soggetti meno favoriti di Nelson. “Non ne parla affatto”, dice Raphael. “Non è andato al funerale di Roger Miller. Non e ‘ andato al funerale di Waylon. Solo che non parliamo di morte intorno a lui, soprattutto perché molti dei suoi amici stanno prendendo a pugni.”
Quindi è stato sorprendente quando, durante le sessioni per Last Man Standing, Nelson ha introdotto una nuova canzone, ” Something You Get Through.”Nelson aveva cantato scherzosamente sulla morte negli album recenti – sulla grande “Still Not Dead” dello scorso anno (“I woke up still not dead again today / Internet ha detto che ero morto”) o su un’altra nuova canzone, “Bad Breath” (“Bad breath is better than no breath at all.””L’alito cattivo” spinse il critico Steven Hyden ad osservare, ” Apparentemente, qualcuno osò Willie scrivere una lirica perfetta e straziante sull’alitosi.Ancora, Raffaello era impreparato per “Qualcosa Si Ottiene Attraverso”, e che comincia:
“Quando si perde la persona che si ama / pensate che il vostro mondo è finito / pensate che il vostro mondo sarà uno spreco di vita / Senza di loro in esso / Si sente non c’è modo di andare su / la Vita è solo una triste, canzone triste / Ma l’amore è più grande di noi tutti, Alla fine non è fine a tutte / non È qualcosa che si ottiene più / Ma è qualcosa che si ottiene attraverso.”
“Ho avuto i brividi”, dice Raphael. “Ho pensato,’ OK, questo sarà un classico. Non mi importa di nessuno degli altri.”Raphael lasciò lo studio, sia per dare spazio a Nelson sia perché Raphael era crudo dalla perdita della sua fidanzata di lunga data al cancro. Il testo – ” It’s not something you get over / But it’s something you get through – – era solo l’ultimo esempio di ciò che Raphael vede come il dono di Nelson: “Questo è il suo genio. Ecco perche ‘lui puo’ scrivere ‘Vita notturna e io no. Lo sapevo’ La vita notturna non e ‘una bella vita, ma e’ la mia vita. Ma non l’ho scritto io. Vede solo cose che sono proprio lì. Spesso non riesci a vedere la foresta per gli alberi-a volte le cose sono così palesemente ovvie e ti mancano. Sa solo come guardare e vedere le cose.”
Alcuni anni fa, Raphael estrasse il catalogo RCA della fine degli anni Sessanta di Nelson – pieno di grandi canzoni che Nelson scrisse mentre la sua vita personale andava in pezzi – per produrre Naked Willie, che eliminò l’orchestrazione e le voci di sottofondo dell’epoca. “Uso la scrittura di Willie come strizzacervelli”, dice Raphael. “È un buon posto dove andare per comodità, o per vedere come gestisce una situazione. Sono in grado di dirgli: “Avevo bisogno di una guida, e l’ho presa dalla tua canzone. Alzera ‘ le sopracciglia. Ma ne ha passate cosi ‘ tante what cosa, quattro matrimoni? Imparo dalle sue esperienze e che è uscito bene.”
Prima di iniziare a registrare le canzoni di Sinatra in studio, Nelson si siede con il produttore Buddy Cannon per parlare con la figlia di Nelson Paula di Last Man Standing per uno speciale che andrà in onda su Willie’s Roadhouse di SiriusXM. Fare un’intervista con Cannon ha senso; hanno fatto 12 album insieme. Cannon ha aiutato Nelson iniziare a scrivere nuove canzoni di nuovo. I due co-scrivere quasi interamente tramite messaggio di testo. Nelson manderà a Cannon un’idea dal suo autobus, e Cannon risponderà e aiuterà a modellarlo. “Non parliamo mai, mandiamo solo sezioni avanti e indietro”, dice Cannon. “Qualunque cosa mi mandi, lo considero buono. Non discutiamo mai di cambiare le cose. E ‘ solo divertente.”
Paula chiede come hanno scritto ” Qualcosa che si ottiene attraverso.”Cannon dice che un giorno era sull’autobus di Nelson e vide Nelson confortare un’amica che aveva perso qualcuno. “Stava piangendo”, dice Cannon. “Ricordo che disse:” Non capisco come riuscirò mai a superarlo. E Willie ha detto, ‘ Non è qualcosa che si ottiene oltre. E ‘ qualcosa che si ottiene attraverso. Mi è rimasto in mente, e l’ho portato in giro per un paio d’anni pensando: “Dev’essere una canzone.Nelson, che era altrimenti riservato per tutta l’intervista, interruppe: “Lascia che ti parli della canzone e di come è nata.”Aveva sentito il ritornello mentre aveva una conversazione emotiva con il Dr. Gerald Mann, un pastore della Riverbend Baptist Church di Austin che aveva sposato molti dei suoi figli. “Stavamo parlando di morte e divorzi e cose del genere, e lui mi ha detto, ‘Non è qualcosa che si ottiene oltre, è qualcosa che si ottiene attraverso. Così l’ho subito derubato. Ho derubato il predicatore battista.”
Paula chiama l’intero nuovo album “un dito medio alla perdita.”Questo porta Nelson a raccontare una vecchia barzelletta su come vuole uscire. “Mi piace la storia che diceva:’ Quando muoio, voglio andare come ha fatto mio nonno'”, dice. “Svenuto nel sonno. Non come gli altri passeggeri urlanti in macchina.”Lascia fuori un enorme schiamazzo. Paula non ha più domande, quindi lo studio si schiarisce tranne Nelson, che prende la sua chitarra e si mette al lavoro.