Le Vietnam de Colin Powell et la fabrication d’un homme d’État américain

De nombreux anciens combattants du Vietnam ont vu leur vie et leur carrière façonnées par des actions militaires, politiques et diplomatiques pendant la guerre, mais Colin Powell est le seul à avoir contribué à façonner les actions militaires, politiques et diplomatiques au plus haut niveau après la guerre.

( Andrew Holbrooke / Getty)

Il a servi dans le bureau du secrétaire à la Défense Harold Brown pendant l’administration de Jimmy Carter et dans le bureau du secrétaire à la défense de Ronald Reagan, Caspar Weinberger. Reagan a fait de Powell son conseiller à la sécurité nationale en 1987. Deux ans plus tard, George H.W. Bush le nomma président des Chefs d’État-major interarmées, poste qu’il conserva sous la présidence de Bill Clinton jusqu’en octobre 1993. Il a culminé sa carrière gouvernementale en tant que secrétaire d’État de George W. Bush de janvier 2001 à janvier 2005.

Powell, diplômé du City College of New York ROTC, nommé sous-lieutenant en juin 1958, a servi au Vietnam en tant que capitaine conseillant les unités sud-vietnamiennes de décembre 1962 à novembre 1963 et en tant que major dans la 23e Division d’infanterie (Américaine) de juin 1968 à juillet 1969.

De retour aux États-Unis, il obtient un MBA de l’Université George Washington en 1971 et est sélectionné pour le programme des Fellows de la Maison Blanche, ce qui lui permet de travailler pendant un an au Bureau de la gestion et du budget du président Richard Nixon.

Son ascension dans les rangs comprenait des postes de commandant de bataillon en Corée, de commandant de brigade dans la 101e Division aéroportée et de commandant général du V Corps en Allemagne. En avril 1989, Powell a été promu général quatre étoiles et en octobre, il est devenu président des Chefs interarmées, non seulement le premier Afro-américain à occuper ce poste, mais aussi le plus jeune officier (52 ans) et le premier diplômé du ROTC.

Il a supervisé l’intervention de décembre 1989 au Panama pour chasser le dictateur Manuel Noriega, qui avait refusé de renoncer au pouvoir après des élections démocratiques et avait été accusé de trafic de drogue. Mais la véritable ascension de Powell s’est produite lors de l’opération Tempête du Désert de la guerre du Golfe de 1991, lancée après l’invasion du Koweït voisin par les forces irakiennes de Saddam Hussein.

Le mandat de Powell en tant que secrétaire d’État a été marqué par certains des événements les plus tumultueux de l’histoire récente des États-Unis: les événements de sept. 11, 2001, attaques terroristes, l’invasion de l’Afghanistan en octobre 2001 et l’invasion de l’Irak en mars 2003.

Powell a parlé de ses expériences au Vietnam, des controverses persistantes de la guerre, des leçons qu’il en a tirées et des raisons pour lesquelles il ne s’est jamais présenté à la présidence dans une interview avec le rédacteur en chef du Vietnam, Chuck Springston.

Dans vos mémoires, My American Journey, vous vous souvenez d’une conversation avec le capitaine Sud-vietnamien Vo Cong Hieu sur une base de la vallée d’A Shau lors de votre première mission sur le terrain. Il a dit quelque chose qui viendrait résumer la guerre dans votre esprit. Je suis sorti de l’hélicoptère, j’ai regardé autour de moi et j’ai vu que la base était contre le flanc d’une montagne et que l’autre côté de la montagne était le Laos. Nous étions là, dans une immense forêt à triple canopée. Et la logique dit, Pourquoi cette base est-elle ici? Quel est son objectif stratégique ? Ce but stratégique, comme m’a expliqué le capitaine Hieu, était « Il est là pour protéger l’aérodrome. »Eh bien, à quoi sert l’aérodrome ici?  » Pour ravitailler la base. »

Cela m’a frappé, un capitaine d’infanterie de 26 ans, car  » Nous sommes ici parce que nous sommes ici. »Maintenant, c’était un peu injuste. L’aérodrome vous a permis d’avoir d’autres opérations en cours et il a établi une présence dans la vallée.

Le jeune capitaine Colin Powell se penche contre son sabot dans la vallée d’A Shau en 1963 portant son uniforme « showoff ».En patrouille, l’étiquette nominative et les barres d’argent avaient disparu et la grenade était transportée plus soigneusement. (Avec la permission de Colin L. Powell)

Malgré tout, « Nous sommes ici parce que nous sommes ici » était une métaphore de la guerre? Nous avons continué à ajouter des troupes, nous avons continué à ajouter des bombardiers, nous avons continué à ajouter des avions de chasse. Il y avait 3 000 conseillers quand je suis arrivé, et mon contingent l’a porté à plus de 11 000. Mais ce n’était pas suffisant. Nous avons continué à ajouter, à ajouter, à ajouter, et nous nous sommes trompés en pensant que nous faisions plus de progrès que nous ne le faisions en réalité.

Cela s’est finalement arrêté lorsque le général Westmoreland a demandé une autre grande tranche de soldats, et Lyndon Johnson a dit: « C’est tout. Pas plus. » Nous en avions alors 540 000.

C’était devenu une guerre beaucoup plus large, pas seulement des Viet Cong vêtus de sandales qui couraient. L’armée Nord-vietnamienne était entrée. Peu importe ce que nous avons fait, nous ne pouvions pas les empêcher de descendre le sentier d’Ho Chi Minh. Nous ne pouvions pas les empêcher de rééquiper ou de réapprovisionner leurs forces.

Nous avons continué à espérer pouvoir les entraîner dans une bataille fixe, où ils pourraient être vaincus. Mais ils avaient une meilleure stratégie que nous. Ils ont choisi leur lieu et leur heure. Ils sont sortis pendant l’offensive du Têt et ont causé beaucoup de dégâts. Ils en ont perdu énormément, mais ils ont compris que ce n’était pas une opération militaire. C’était une opération politique. Ils ne visaient pas à tuer des Américains. Ils visaient à tuer l’esprit américain. Et ils ont réussi.

Le major Powell regarde les hélicoptères en orbite après l’atterrissage en novembre 1968 d’un hélicoptère qui le transportait, le major général Charles Gettys, commandant de la Division américaine, et d’autres. Powell a sorti un Gettys à peine conscient de l’épave. Tous les hommes ont survécu. (Avec la permission de Colin L. Powell)

Vous et les autres conseillers des premières années avez été envoyés au Vietnam par les présidents Dwight Eisenhower et John Kennedy. Eisenhower et Kennedy ont-ils commis une erreur en commençant le mouvement des troupes américaines vers le Vietnam? Aucun. Cela a commencé comme un reflet de la guerre froide avec l’Union soviétique et la Chine et de notre désir d’aider ce petit pays à se défendre contre l’insurrection et une invasion étrangère. Quand je suis allé là-bas en 1962, j’ai senti que je faisais quelque chose de noble, et c’est ce que le président Kennedy pensait quand il nous envoyait.

La mission initiale était de conseiller les Sud-Vietnamiens sur la façon de se défendre. Le temps passe, et vous avez l’incident du golfe du Tonkin. Lyndon Johnson est celui qui a pris la décision fatidique d’en ajouter d’autres. Ensuite, vous avez les Marines et l’Armée qui commencent à arriver en 1965. Mais je ne peux pas mettre ça sur Eisenhower ou Kennedy.

Eisenhower n’aidait pas les Français quand on lui demandait. Il faisait très attention à entrer dans des enchevêtrements étrangers. Il y a eu des spéculations selon lesquelles si Kennedy avait vécu, il n’aurait pas continué. Je ne sais pas ce qu’il aurait fait.

Alors que je terminais mon année de conseiller en 63, j’ai réalisé que nous piétinions dans la forêt et que nous pourchassions des gens qui n’étaient pas attrapables. Nous commencions à faire des choses que nous pensions nous aider, comme détruire les cultures. Nous marchions dans des zones plantées avec des pulvérisateurs chimiques, pulvérisant des plantes de manioc et des plants de riz. Puis nous avons commencé à brûler des crochets. Je pensais que les crochets pouvaient être reconstruits en une journée et que cela serait replanté. Alors, où tout cela va-t-il?

Au moment où je suis parti en 1969, après ma deuxième tournée, il était clair que nous étions entrés dans une guerre que nous ne comprenions pas complètement. Ce n’était pas une guerre du communisme contre le capitalisme ou du totalitarisme contre la démocratie. C’était une guerre de nationalisme. Les Nord-Vietnamiens étaient déterminés à réunir le Vietnam en un seul pays.

Powell reçoit la Médaille du soldat pour héroïsme des mains de Gettys. (Avec la permission de Colin L. Powell)

Pensez-vous que nous aurions pu battre les Nord-Vietnamiens et gagner la guerre? Ils étaient prêts à mettre toute vie en danger. Ils étaient vraiment prêts à perdre tout ce qu’il fallait pour gagner. Je me souviens avoir vu une statistique qui disait que leur taux de natalité était plus élevé que tout taux de mortalité que nous pouvons leur imposer. Cela durera pour toujours. Et ils allaient être soutenus par des puissances extérieures.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’objectif était de prendre le terrain et de le tenir jusqu’à ce que l’ennemi se rende. Au Vietnam, il s’agissait de rechercher et de détruire, de tuer un grand nombre d’ennemis dans une zone, puis de se retirer. Les forces américaines auraient-elles pu appliquer l’approche de prise en main pour obtenir une victoire nette? Mon point de vue était — malgré ce que beaucoup de mes collègues vétérans ont dit — que nous n’aurions pas pu le faire. Nous n’avons jamais été prêts à mettre ce qui aurait été nécessaire. Nous soutenions également un régime qui avait perdu une partie de sa légitimité. On a eu coup après coup. Ce n’était plus un gouvernement qui avait le soutien du peuple. Les gens souffraient économiquement, souffraient de la NVA et du VC.

Et qu’aurions-nous fait? Occuper tout le pays avec un million de soldats américains et les garder là-bas? Rappelez-vous, nous n’envahissions pas le Vietnam. Nous faisions une guerre vietnamienne au Sud-Vietnam. Il y avait une frontière, le 17e parallèle. Ils avaient donc un sanctuaire. Ils ont continué à affluer en soutien, à affluer en troupes, à faire des pertes massives, mais ont continué à venir. Et nous ne les bombardions pas sérieusement d’une manière qui fait mal.

J’adore la puissance de l’air. J’ai utilisé la puissance aérienne dans tous les conflits dans lesquels j’ai été sérieusement impliqué. Mais je suis aussi officier d’infanterie. Si vous ne pouvez pas tenir et contrôler le sol, vous n’avez pas gagné. Les avions retournent à leurs bases. Les navires sont en mer. Si tu veux vraiment gagner une guerre, tu dois avoir un gars avec un fusil.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, nous avons bombardé l’Allemagne en une destruction totale, mais ce n’est que lorsque l’armée russe est entrée à Berlin et que nous avons rencontré les Russes à l’Elbe que la guerre a été conclue. Au Japon, nous avons envoyé une armée pour prendre le contrôle après la destruction d’Hiroshima et de Nagasaki.

Les petits soldats Powell et le capitaine Sud-vietnamien Vo Cong Hieu rendent visite à des enfants d’une tribu montagnarde dans une base de la vallée d’A Shau en 1963. (Avec l’aimable autorisation de Colin L. Powell)

Après notre départ en 1973, les Sud-vietnamiens auraient-ils pu s’opposer à l’invasion du Nord si les États-Unis avaient continué à les financer ? C’est le point de vue de beaucoup d’anciens combattants du Vietnam — que c’est le Congrès qui a perdu cette guerre. Je ne peux pas accepter ça. À ce moment-là, cela ne faisait aucune différence si nous pouvions l’avoir parce que le peuple américain avait pris une décision. Nous sommes une armée populaire. Et les pertes étaient des centaines par semaine. Je ne pense pas que le peuple américain ait eu la volonté de mener le genre de guerre que les Nord-Vietnamiens allaient mener.

Vous devez vous souvenir de ce qui se passait dans le pays à l’époque. Je suis arrivé à la maison le jour où Kennedy a été tué, puis cinq ans plus tard, son frère a été tué. Martin Luther King a été tué le 4 avril 1968. Le pays se séparait vraiment. Nous avions des problèmes raciaux. Le vice-président a démissionné en disgrâce, puis le président s’est fait prendre au Watergate et il a démissionné en disgrâce. Il y avait encore une Union soviétique. Il y avait encore une République populaire de Chine — peut-être que Nixon y avait été, mais ce n’était pas encore la Chine qu’elle est aujourd’hui. Nous avons eu une récession. La contre-culture balayait tout le pays. Il fallait faire quelque chose. Et une des choses que nous devions faire était de sortir de la guerre.

Alors, que disons-nous, en tant que pays, aux familles de ceux qui y sont morts? Pourquoi sont-ils morts ? Sont-ils morts en vain ? Ils ont servi leur pays. Et quand le pays les a appelés, ou les a enrôlés, ils ne s’en sont pas retirés. Vous devriez être fier du fait que votre bien-aimé a répondu à l’appel.

Nous regrettons toutes les pertes, toutes les 58 000. J’ai perdu trois de mes camarades de classe du CCNY, dont l’un de mes amis les plus chers, Tony Mavroudis. Mais c’est la guerre. C’était le premier qu’on ait perdu comme ça. C’était un gros truc. Mais nous en sommes sortis. L’Amérique est un pays d’une résilience énorme.

Quelles sont les leçons de la guerre du Vietnam ? La principale leçon que j’ai utilisée en tant que président, conseiller à la sécurité nationale et secrétaire d’État a été de conseiller les dirigeants: Assurez-vous de comprendre dans quoi vous vous embarquez. Ne faites pas la guerre à quelqu’un qui a un plus grand investissement et une plus grande cause que la nôtre. Cela s’est manifesté dans d’autres choses que j’ai dites au fil des ans, telles que « Vous le brisez, vous le possédez. »

La deuxième leçon est qu’une fois que vous décidez que quelque chose en vaut la peine et que vous êtes prêt à investir de la force militaire, en plus des efforts politiques et diplomatiques, assurez-vous de ne pas simplement envoyer quelques conseillers et pensez que cela fonctionnera. C’est devenu connu sous le nom de doctrine Powell, mais c’est vraiment une doctrine militaire classique. Si vous regardez les principes de base de la guerre, les deux capturés dans ma pensée sont les objectifs et la masse.

D’abord, quel est l’objectif ? Qu’est-ce qu’on essaie de faire ? Avons-nous analysé l’ennemi, le terrain, la météo et tous les autres aspects de la situation? Un objectif doit avoir une base politique. Pourquoi faisons-nous cela politiquement? Nous ne pouvons pas seulement le faire militairement.

Et une fois que vous avez l’objectif, l’autre partie est la masse. Ce que j’appelle la force décisive. Les gens l’appellent pour toujours la doctrine de la force « écrasante » de Powell. J’ai utilisé ce mot une fois, et j’ai réalisé que c’était un mauvais mot. Je ne l’ai plus jamais utilisé. « Décisif » signifie assurez-vous d’en mettre suffisamment pour que vous l’emportiez, que vous ayez un résultat décisif.

Desert Storm en est un parfait exemple. Le Panama en est un meilleur exemple. Lorsque Manuel Noriega a tué l’un de nos membres et en a agressé d’autres, nous avions un plan prêt. Nous avons déjà 13 000 postes là-bas, et envoyons 13 000 autres. Nous avons un président en attente, caché sous un lit. Il a été élu, donc une fois que nous aurons repris le pays, nous aurons un gars à jurer le même jour. Nous nous sommes débarrassés de l’armée panaméenne, mais nous l’avons immédiatement ramenée, reconstituée, ce que nous n’avons pas fait en Irak bien des années plus tard, à ma grande détresse.

Nous n’avons pas pris en charge l’Irak. Nous avons dissous l’armée, ce qui était une énorme erreur stratégique, par rapport à ce que nous avons fait au Panama, où nous l’avons reconstruite aussi vite que nous l’avons démontée, ce que nous étions censés faire en Irak. Mais ce n’était pas la décision prise au Pentagone. Nous n’avons pas sécurisé le pays. Et il va vers le sud pendant quatre ans jusqu’à ce que le président Bush ordonne une poussée, mais la poussée aurait dû venir au début, pas à la fin. Et donc nous sommes toujours dans ce conflit. L’Irak n’est pas encore un succès à mon avis.

Powell rencontre Richard Nixon à l’automne 1972 après avoir été sélectionné comme membre de la Maison Blanche. (Ollie Atkins / Maison Blanche / The Life Picture Collection / Getty Images)

Une direction dictatoriale corrompue, comme celle du Sud-Vietnam, devrait-elle nous dissuader de joindre nos forces à un pays même si nous avons un ennemi commun? Cela devrait nous dissuader, mais dissuader ne signifie pas arrêter. Cela signifie qu’il y a une lumière jaune clignotante, et nous devrions faire très, très attention à nous impliquer profondément dans ces endroits. Mais parfois, la politique et la situation stratégique vous obligent à le faire.

Après la guerre du Vietnam, comment avez-vous, avec les autres jeunes officiers de carrière, évalué l’état de l’armée américaine et déterminé les changements à apporter ? Les conseillers qui sont entrés étaient très professionnels. Les troupes de l’Armée et du Corps des Marines qui ont commencé à se déployer en 65 étaient très professionnelles. Ils avaient un bon leadership. Mais au cours des années suivantes, nous avons commencé à perdre beaucoup de gens et nous avons fait tourner beaucoup de gens avec des visites d’un an et des visites de commandement de six mois.

La qualité de la force s’est détériorée. Nous avons commencé à avoir des problèmes de drogue. Il y avait des problèmes de fragmentation, pas autant que les gens le suggéraient, mais j’avais l’habitude d’être prudent dans mon propre sabot, de déplacer mon lit parce qu’il y avait le potentiel d’être fragmenté par vos propres troupes.

Les jeunes soldats qui arrivaient reflétaient la société dont ils venaient. Le soutien à la guerre diminuait. La tension raciale montait. La conscription était considérée comme un problème.

Lorsque j’étais en Corée en tant que commandant de bataillon, nous étions au début de la force entièrement volontaire. Il n’avait pas été financé de manière adéquate, de sorte que les jeunes que nous recevions avaient tendance à ne pas être diplômés du secondaire. Les juges avaient dit à certains: Allez à l’armée ou allez en prison. Un pourcentage élevé ne parlait pas anglais. Le défi était immense, mais ce fut l’année la plus enrichissante que j’ai jamais eue — mettre ces enfants en forme.

Je leur ai dit: « Si vous prenez de la drogue, je vais vous jeter dehors. »Chaque matin, je me suis levé avec eux, et nous avons couru 4 miles et les avons fatigués. Et nous les avons gardés fatigués toute la journée, alors quand la nuit tombait, ils étaient trop fatigués pour avoir trop d’ennuis.

Nous avions constamment des compétitions. Meilleur commis, meilleur mess, meilleur n’importe quoi, pour s’assurer que chaque jeune qui n’avait jamais réussi au lycée avait une chance de gagner. Certains de mes officiers avaient des femmes qui venaient enseigner à ces enfants, les chercher, les renvoyer à la maison mieux que nous ne les avions.

Quelques années plus tard, j’étais commandant de brigade dans la 101e, de ’76 à ’77. À ce moment-là, vous pouviez voir la qualité s’améliorer parce que nous prenions 95 à 98% de diplômés du secondaire.

La véritable fin de cette période et le début d’une nouvelle ère a été Ronald Reagan. Lui et mon patron, le Cap Weinberger, ont investi des tonnes d’argent dans l’armée et rétabli la fierté. Et à partir de ce moment-là, ça a été une force fabuleuse.

Quelle était votre musique préférée des années 1960 et 70 ? Dans les années 60, j’étais à peu près dans la forêt, mais « El Paso » de Marty Robbins était l’un de mes favoris. Je connaissais Elvis Presley. J’aimais sa musique. Je me souviens vraiment des chansons du début des années 70 parce que j’étais en Corée en train de me geler les fesses dans cette cabane en métal dans laquelle j’habitais. L’APN venait le matin et jouait  » Rock the boat, don’t rock the boat baby « , de la Société Hues. Aussi des chansons de la cinquième Dimension, et il y avait « Hotel California ».

Cette époque était connue pour certains styles vestimentaires inhabituels. Qu’est-ce que tu portais quand tu étais en congé? Je ne pouvais pas suivre les troupes. Ils portaient des bas de cloche. Et les troupes noires avaient des vêtements pointus que vous ne croiriez pas. Allez regarder certains de ces vieux films de Super Mouches, et vous verrez ce qu’ils portaient. Il y a une photo de moi serrant la main du président Nixon, et vous verrez que mes cheveux sont beaucoup plus longs. J’avais quelque chose d’un va-et-vient, mais pas un va-et-vient complet, et je portais un hideux costume à double maille.

Quels chefs politiques ou militaires admirez-vous le plus? Lincoln était un chef politique et militaire remarquable. Et Washington, qui a perdu encore et encore, mais a appris comme il a perdu et est devenu un brillant stratège. Eisenhower n’était pas considéré comme un grand tacticien à ses débuts, mais il était un grand officier d’état-major et un grand stratège. Il est passé de colonel à quatre étoiles en trois ans et a obtenu le commandement de l’Europe.

Une personne que je devrais mentionner est George Marshall. Roosevelt devait décider qui allait se rendre en Europe pour mener l’invasion. Marshall le voulait mal, et Roosevelt le donna à Eisenhower, qui avait été un officier subalterne sous Marshall. Roosevelt a dit: « George, je ne pourrais pas bien dormir la nuit si tu n’étais pas là. » Et Marshall a dit: « Oui, monsieur. »Et c’était la fin. « Oui, monsieur. »C’était ce genre de leader désintéressé que j’ai toujours admiré.

Dans presque toutes les grandes guerres de l’histoire américaine, quelqu’un qui y a servi est devenu président. Comment se fait-il que l’une des guerres les plus longues, le Vietnam, n’ait jamais produit de président ? On n’a pas gagné. Aucun des généraux n’est sorti du Vietnam avec une réputation politique.

Regrettez-vous jamais de ne pas vous être présenté à la présidence ? Aucun. J’ai trouvé d’autres moyens de servir notre nation et mes concitoyens.

Publié pour la première fois dans le numéro d’août 2016 du magazine Vietnam.