Pendant près de deux ans, j’ai ressenti des douleurs dont je n’ai pas parlé à mes amis. Les brûlures et les picotements dans la région génitale ne font pas une bonne conversation lors d’un dîner.
Mais j’écris à ce sujet précisément parce que, comme je l’ai découvert, beaucoup d’hommes comme moi souffrent inutilement en silence.
Au début de l’année 2016, des urologues m’ont testé pour un cancer de la prostate, une préoccupation évidente pour un homme de 50 ans. Lorsque cela a été exclu, ils m’ont renvoyé.
Bien qu’il ne s’agisse plus d’un problème médical, mes symptômes étaient encore très présents. Un pénis douloureux, un rectum douloureux et un périnée enflammé se relayaient comme affliction de la journée.
Cela éclipsait ma vie. S’asseoir était difficile. Je ne pouvais marcher que lentement. Courir, mon exercice de prédilection, était hors de question. Et le sexe perd de son attrait lorsque vos régions inférieures sont une source de souffrance plutôt que de plaisir.
À la recherche d’indices en ligne, j’ai réalisé que je n’étais pas seul. La « prostatite chronique non bactérienne » est de loin le type de prostatite (inflammation de la prostate) le plus courant. Également connu sous le nom de « syndrome de douleur pelvienne chronique » (CPPS), on estime qu’il affecte environ 8% des hommes à un moment donné.
Les médecins ne savent pas ce qui cause les PPC. J’ai tenu un journal pour suivre les hauts et les bas de mes douleurs et je n’ai trouvé aucune corrélation avec ce que je faisais, mangeais ou buvais. Le traitement est également insaisissable: les antibiotiques et les médicaments contre l’inflammation ne fonctionnent pas.
Le site Web du NHS offre peu d’espoir: « L’objectif est de réduire les symptômes à un niveau où ils interfèrent moins avec les activités quotidiennes, plutôt que de se débarrasser complètement de la douleur. »
J’ai essayé diverses astuces. J’ai trouvé les bains chauds apaisants. Des coussins moelleux rendus supportables: j’en ai amené un au travail, disant à mes collègues que c’était plus confortable.
Mais la perspective de passer le reste de ma vie à gérer la douleur était décourageante. J’ai eu mon premier aperçu plein d’espoir cet automne en lisant un livre de Tim Parks, un écrivain britannique vivant en Italie. Apprenez-nous à rester assis décrit comment les parcs ont surmonté une version aiguë du syndrome grâce à la méditation Vipassana, ou « pleine conscience ».
Cela semblait bizarre, mais j’étais prêt à écouter tous ceux qui disaient que les CPP n’étaient pas une condamnation à perpétuité.
Cela m’a aidé de m’identifier aux parcs. Comme moi, il s’était installé dans un pays étranger qui lui avait donné une culture étrangère et une femme à aimer; il vivait en grande partie à travers les mots; il était anxieux et intense, enclin à réagir de manière excessive et à intérioriser les émotions; il ne croyait pas à la guérison du Nouvel Âge, ni à aucune forme de spiritualité.
Trop penser
Parks, après avoir lu une thérapie pour les PPC conçue par des médecins américains de l’Université de Stanford, avait conclu que la douleur était produite par la tension: l’anxiété est souvent stockée dans les muscles et la musculature pelvienne est particulièrement vulnérable car elle est entrelacée avec les nerfs. La solution consistait à calmer un esprit agité.
J’ai décidé d’essayer la méditation. Chaque matin, je me suis assis en me concentrant sur ma respiration pendant une heure. Je l’ai fait à la maison et dans les transports en commun. Quand vous méditez, vous vous fichez de ce que les gens pensent.
Ne pas se soucier est ce qu’est la méditation. Les sons, les sensations, et finalement vos propres pensées, vous parviennent sans jugement ni contexte, comme les bruits d’hélicoptère et les bribes de conversations qui vont et viennent dans les morceaux de Pink Floyd.
Il en va de même pour la douleur. Au lieu de le vivre directement, j’ai observé le fait que j’étais quelqu’un qui souffrait. La douleur était devenue un objet de compassion plutôt que de détresse brute. Au fil du temps, j’ai remarqué une réduction de son intensité et de sa fréquence.
L’amélioration était d’autant plus remarquable que je suis resté préoccupé pendant un certain temps par le fait que je pourrais avoir un cancer. Trois mois après qu’un urologue m’a donné un bilan de santé vierge, je suis allé en voir un autre au sujet de mes symptômes persistants.
Quand je lui ai parlé de méditer, il s’est empressé de récupérer mon corps pour la science. « Ce n’est pas parce que vous et moi avons des personnalités nerveuses que nous n’avons rien de mal », a-t-il déclaré.
Il a souligné que mon compte d’antigène prostatique spécifique (PSA), un indicateur possible du cancer, était élevé et en hausse. J’ai dû subir une biopsie, qui consiste à insérer des aiguilles dans votre dos pour collecter des cellules de votre prostate.
La procédure est aussi barbare qu’elle en a l’air. Le « malaise » dont les médecins vous avertissent avec brio ne peut être atténué qu’avec des opiacés puissants. Vous urinez du sang pendant des semaines.
Ensuite, il y avait l’attente des résultats. Le cancer de la prostate est souvent traitable, et les calculatrices en ligne évaluent mes chances de l’avoir à seulement 15%. Mais être un coup de dés malchanceux loin de toute forme de cancer était troublant. J’avais des visions d’être rendu impuissant et incontinent en permanence par la chirurgie.
Mais la pleine conscience m’a aidé à garder ces peurs en perspective. Mes douleurs pelviennes ont continué à diminuer avant et après la finale.
L’exercice physique était aussi important que la méditation. Nager deux fois par semaine détendait de manière palpable mes muscles pelviens. Tout comme les étirements quotidiens – ceux qui m’ont apporté le plus de soulagement ont plus ou moins reproduit le croquis du ministère des promenades stupides de Monty Python (John Cleese, un patient souffrant de prostatite ponctuelle, a peut-être eu une pratique utile à l’avance).
Chaque patient, cependant, est différent. Le CPPS ne se prête pas au traitement médical traditionnel et standard. Les urologues peuvent vous sauver la vie si vous avez un cancer, mais sont en grande partie impuissants face à une affection multifactorielle peu comprise comme la CPPS.
« Beaucoup d’entre eux n’aiment pas le traiter », explique Jonathan Rees, un médecin généraliste basé à North Somerset qui a co-écrit les directives sur la prostatite pour le cancer de la prostate au Royaume-Uni. « Les urologues ont tendance à distribuer des antibiotiques et lorsque les gens ne vont pas mieux, ils peuvent manquer d’options. »
Le meilleur espoir pour les patients, dit le Dr Rees, est de trouver une personne, qu’il s’agisse d’un médecin généraliste ou d’un spécialiste de la douleur, qui s’intéresse particulièrement à la maladie.
Pour moi, cette personne était Karl, un massothérapeute sportif et ancien patient du CPPS qui dirige une clinique de douleur pelvienne à Londres. Je l’ai cherché car après 10 mois, je sentais que mes progrès étaient trop lents.
Pleine conscience et médecine
Tout n’est pas « dans l’esprit » – vous ne pouvez pas méditer le diabète ou les calculs rénaux. Mais des essais cliniques ont suggéré que les pratiques de pleine conscience peuvent avoir des avantages pour la santé, notamment:
- Stimuler le système immunitaire
- Ralentir la maladie d’Alzheimer et d’autres maladies neuro-dégénératives
- Traiter le trouble anxieux général et la dépression
- Soulager le Trouble d’hyperactivité avec déficit de l’attention chez les enfants
- Réduire l’hypertension artérielle
Pendant un an, Karl m’a écouté, a conçu des étirements spécifiques et, surtout, a changé la façon dont j’abordais mes symptômes. « L’idée que vous pouvez contrôler votre douleur fait paniquer certaines personnes », m’a-t-il dit. » Mais je trouve ça libérateur. »
Il m’a appris à arrêter de m’attarder sur ce qui n’allait pas. Au début, il m’a fait abandonner le coussin, ce qui, selon lui, me concentrait sur la condition.
Quand j’ai dit à Karl que mon journal confirmait que sa méthode fonctionnait, il a suggéré que le tableau de la douleur était une autre couverture de sécurité à jeter. Mon amélioration s’est poursuivie, non moins tangible pour rester non enregistrée.
Défaillance du signal
En décembre dernier, j’ai eu mes premiers jours sans douleur en 18 mois. Bientôt, ils sont devenus la norme.
Certes, rien ne prouve qu’un changement de mentalité m’ait guéri. Personne n’a fait d’étude rigoureuse sur la méditation en tant que traitement pour les PPC. Il est possible que je me sois amélioré de toute façon. Et cela pourrait ne pas fonctionner pour les autres.
Mais mon chemin vers la guérison est cohérent avec un consensus médical émergent sur le lien entre le stress mental et la douleur. Toute forme de douleur chronique, souligne le Dr Rees, implique une « sensibilisation centrale », où le cerveau devient trop réceptif aux signaux envoyés par les nerfs. Plus vous craignez la douleur, plus vous la ressentez.
Inversement, dit-il, être détendu vous rend moins sensible aux signaux de la douleur: « L’esprit est un facteur si important dans la façon dont nous réagissons à la douleur. »
Le Dr Rees trouve qu’il est tout à fait possible que mon esprit soit devenu surmené à la suite d’une inflammation de la prostate – comme le suggère mon comptage de PSA – et que la méditation brise lentement ce cercle vicieux.
En laissant de côté les effets thérapeutiques de la méditation, j’ai trouvé que c’était sa propre récompense. Chaque fois qu’un pincement survient, dans la région pelvienne ou ailleurs, je prends maintenant une profonde respiration et je le considère comme autre chose pour m’élever au-dessus.
La condition, d’une manière étrange, a été une bénédiction. À l’approche de mes 60 ans, je me sens mieux préparé pour les défis corporels inévitables des années à venir.