för att säga att jag är målinriktad och talfokuserad kan vara en underdrift.
i gymnasiet tog jag frivilligt en tentamen medan mina klasskamrater åtnjöt en tidig sommaruppehåll eftersom jag hade beräknat att det kunde få min GPA upp en tiondel av en poäng. Jag höll en gång ett kalkylblad av antalet sidor jag skulle läsa-böcker jag läste för skojs skull. Och när jag hade ett jobb som driver en webbplats, jag skulle rutinmässigt varva ner på natten genom stalking analytics.
så när jag tog en amningskurs under graviditeten, lade några siffror sig in i min hjärna. Först fanns det statistik om fördelarna med amning instruktören prisade som övertygade mig om att amning var 1) nödvändigt och 2) en bit av kakan. Sedan gjorde hon det klart att vårt mål borde vara att uteslutande amma under ett helt år (trots allt var det inte de två år som rekommenderades någon annanstans i världen).
mitt nummer-crunching, overachieving Tracy Flick sida piggnade upp. Kan det vara så att detta skulle vara det första sättet jag skulle klassificeras som en mamma? I det ögonblicket bestämde jag mig för att mitt barn skulle få den magiska elixiren som är bröstmjölk i minst ett år. Jag hade 365 dagar för att låsa upp min första A i föräldraskap.
vid den tiden trodde jag att tekniken hade välsignat mig med en allierad i form av den dubbla elektriska pumpen jag hade fått gratis. Med denna mirakulösa enhet kunde jag få allt, avslutade jag blint. Jag föreställde mig att jag tappade bort på min bärbara dator när det flytande botemedlet flödade från min kropp. Denna kontrast lovade frihet: friheten att arbeta och förälder. Jag kunde få en guldstjärna för att förse mitt barn med bröstmjölk i ett år samtidigt som jag slog mina professionella mål. Min bröstpump skulle vara min nya bästa vän.
Läs detta nästa
(jag stannar för en sekund för att ge mina kolleger pumpa mammor en chans att återfå sin fattning efter rätta skrattar inför min naiva, pre-mamma själv.)
i verkligheten var pumpning inte linjen till frihet jag hade hoppats vara. Det var mer som en boll och kedja. Att ha allt såg ut som att ha all stress att försörja mitt barn samtidigt hade jag stressen att försöka bära mig själv som en chef — även när jag skakade, naken från midjan och upp, i företagets leveransskåp tre gånger om dagen. Där, i det kompakta utrymmet där vi stashed mops, plastredskap och CostCo snacks, såg jag droppar mjölk droppa i flaskorna som hängde från mitt bröst i en glacial takt. Jag kände mig berövad värdighet på en plats där jag ville känna — och ses som — mest i kontroll. Min irritation växte med varje session.
mitt barn brann genom min frys stash inom den första månaden jag återvände till jobbet, och snart började min leverans att sjunka, med varje pumpning session ger mindre än en flaska värde. När min produktion minskade, min stress monterad. Jag försökte klämma i en fjärde session på jobbet, och sedan en före sängen. Vid ett tillfälle lade jag till en mitten av natten pumpning-ovanpå min sons flera wakeups. När du matar mitt barn i småtimmarna på morgonen, jag åtminstone fick tillfredsställelse av vagga en snuggly, uppskattande spädbarn. Men under dessa sena pump sessioner min mekaniska följeslagare erbjöd ingen sådan tröst. Istället förvärrade det bara min redan slitna, zombieliknande sinnesstämning.
med lite efterhand och en strimma av faktiskt vilsamma nätter under mitt bälte insåg jag hur ohållbart detta var. Jag såg hur dumt det var att hålla fast vid målet att uteslutande amma i ett år, när min son skulle vara samma förtjusande människa på en formelbaserad diet.
så småningom gav jag upp timmar med pumpning, klippte mina arbetssessioner ner till två och började komplettera med formel. Jag kände mig som om en vikt hade lyfts från mitt överarbetade, underpresterande Bröst. Men även om skalning gjorde pumpningen mer hanterbar, gjorde det inte varje session mer tolerabel.
slutligen, runt 9-månadersmärket, bestämde jag mig för att sluta pumpa helt och hållet. Avkastningen på investeringen (några uns mjölk för en skit-massor av elände) var bara inte värt det. Jag sa till min man att jag var klar, och sedan sköt jag mina pumpdelar på baksidan av ett skåp där jag inte skulle behöva titta på dem.
jag skulle vilja säga att jag fattade detta beslut med 100 procent förtroende. Att jag tweeted det från hustaken, kastade min pump, i havet, ropade, ” bra riddance!, ”och såg aldrig tillbaka (min ultimata fantasi under pumpning). Jag vet logiskt att jag gjorde det bästa valet för mig själv och mitt barn. Att vara en lyckligare, mindre stressad person gör mig till en bättre mamma. Men jag ser mig själv tillbaka, inte nödvändigtvis med ånger, men med några komplicerade känslor.
när jag pratar med andra mammor befinner jag mig ofta på problemet. Jag nickar med när andra pratar om det, som om jag fortfarande är med dem ombord på pumptåget. Eller Jag kommer att göra ursäkter, (”Jo, jag producerade knappt någonting”), när jag bara behöver säga, ” Jag kunde pumpa, men det gjorde mig eländig, så jag slutade.”Varför är det så svårt? Är jag rädd för deras omdöme?
när jag kommer ren om att sluta, tenderar jag att vara självironiskt om det. Även under skrivandet av denna uppsats har jag skrivit ut och tagit bort fraser som, jag kastade in handduken, jag misslyckades, jag erkände nederlag och jag känner mig kort — som alla är orättvisa inte bara för mig utan också för andra mammor som gör sitt bästa för att mata sina barn men de kan.
jag vet att många av de känslor som rör min hjärna är inslagna i min egen konstiga perfektionism, men jag önskar också att amning och pumpning hade inramats annorlunda från början. Å ena sidan får jag helt varför min amningsklassinstruktör sätter baren på ett år. Jag vet att hon uppriktigt köpte in sina fördelar och förmodligen tänkte att om hon berättade för oss att sikta på minst sex månader eller sex veckor, vi kan hålla fast vid det för kortare tid. Eller om hon berättade exakt hur svårt det kan vara att vi kan vara alltför skrämmas för att ge det en rättvis chans. Eller kanske var hennes erfarenhet så lycklig att det inte hände henne att rama in det på något annat sätt (hon nämnde att hon ammade ett av sina barn i tre år — du går, tjej…allvar).
ändå önskar jag att träffa ettårsmärket hade behandlats som extra kredit snarare än vad som krävdes för att helt enkelt passera klassen. Jag önskar att instruktören hade varit mer transparent om hur svårt det kunde vara och förstärkt att även amning eller pumpning under lite tid — hur kort det än kan vara — är en prestation. Och att hon hade lärt oss att ja, vissa offer är en oundviklig del av moderskapet, men inte allt borde kosta vårt välbefinnande. Och naturligtvis, om du bestämmer dig för att inte amma alls, är det okej också. (Jag kommer inte ihåg att någon någonsin presenterar detta som ett alternativ för mig; Jag undrar nu om det skulle ha tagit en del av trycket för att höra dessa ord.)
jag försöker bli bättre själv när jag pratar med nya och förväntade mammor. Jag försöker bita tillbaka ord som oavsiktligt minskar min ansträngningar eller giltigt val till formel foder. Även om orsaken bakom det valet helt enkelt är att pumpningen suger, och jag skulle hellre utsätta mig för en livstid att lyssna på ingenting annat än ”Baby Shark” än att suga en enhet till mina bröst.
och jag jobbar med att släppa den raka mentaliteten och omfamna alla immateriella åtgärder hos en mamma, som känner mitt barn säkert och älskat? Är han en snäll och omtänksam person? Är jag där när han behöver mig? Och viktigast av allt, har jag kultiverat en persona för mig själv som kommer att skämma honom tillräckligt när han når gymnasiet? Ser du? Det finns begränsningar för vad siffrorna kan berätta för oss.