som major league baseball første kommissær, dommer Kenesav Mountain Landis (1866-1944) ryddet op i en sport, der næsten var blevet dødeligt ødelagt af bånd til Organiseret spil. Landis styrede med en autokratisk hånd og reddede baseball fra kævlende ejere og miscreant spillere og præsiderede sportens opstigning til amerikanernes ubestridte nationale tidsfordriv i æraen mellem de to verdenskrige.
en selvpromotor
under den amerikanske borgerkrig, Abraham H. Landis var kirurg med det 35. Ohio Volunteer Infantry Regiment. På General Vilhelm Shermans berømte march gennem Georgien i 1864 mistede Landis næsten et ben til en konfødereret kanonkugle i Slaget ved Kennesav Mountain. To år senere insisterede han på at navngive den sjette af sine syv børn efter denne kamp, skønt han stavede forkert bjergets navn og droppede et “n.”
mange af hans venner kaldte Kenesav Mountain Landis ved kaldenavnet Kennie. Hans ældre brødre og søstre kaldte ham” Væbneren ” for sin pompøse måde, selv i en ung alder. Familien flyttede til Logansport, Indiana, da Kennie var otte. Der lærte han at spille baseball omkring samme tid som den første professionelle baseballliga, National League, dannedes. Han var dygtig til baseball, men bedeviled af matematik, og han faldt ud af gymnasiet før eksamen.
som teenager spillede Landis første base for semipro-Goosestaden, Indiana, holdet, og i en alder af 17 blev dets manager. Skønt kun en ruhåret 5 fod 7 inches, han blev tilbudt en professionel kontrakt, men afviste den, fordi han sagde, at han ville spille “kun for sport og kærlighed til spillet.”Alligevel manglede han ikke konkurrencedygtigt drev og vandt mange medaljer i cykelløb på amtsmesser. Ved en lejlighed, viser sin unikke gave fra selvpromovering, han fastgjorde 20 købte medaljer på brystet og dukkede op i en mærkelig by til et stort løb. Skræmt blev hans rivaler besejret.
efter at have arbejdet forskellige ulige job som altmuligmand, en ærendedreng, en kontorist i en almindelig butik og en avishøg, fangede Landis sig som domstolsreporter i South Bend, Indiana. Han elskede udstillingen af lovens verden og fik hurtigt indflydelsesrige venner. I 1886 blev han assistent for Indianas udenrigsminister. Det følgende år blev han optaget i statsbaren, og i 1891 dimitterede han fra Union College of Jura i Chicago. Tidligt i hans Jura skoledage, han blev nægtet adgang til et broderskab, fordi han lignede et land bumpkin. Oprørt organiserede han de andre ikke-broderskabsstuderende, og de overtog skolens regering.
selvom han havde været frafald i gymnasiet, viste Landis sig at være et geni til at fremme sig selv. Hans hurtige stigning fortsatte i 1893, da hans fars tidligere kommandør, blev amerikansk udenrigsminister og gjorde Landis til hans personlige sekretær. Præsident Grover Cleveland var så imponeret over sit arbejde, at han tilbød ham en stilling som minister, men Landis afviste i stedet at flytte tilbage til Chicago i 1895 for at praktisere jura og gifte sig med en ung socialite, Vinifred Reed.
Landis blev en ivrig Chicago Cubs-fan og bad undertiden om udsættelse af retsmøder, så han kunnedeltage i et afgørende spil. Han sagde, at baseball var et fantastisk spil og “bemærkelsesværdigt for dets renhed” i en æra, hvor andre sportsgrene havde et usmageligt forhold til spillere.
Trust-busting dommer
to af Landis brødre blev valgt til den amerikanske Kongres og Landis blev kontaktet til at køre, men afviste. I 1905 præsident Theodore Roosevelt udnævnte Landis til et nyoprettet føderalt dommerskab, District Court of Northern Illinois, i Chicago. Landis var en flamboyant dommer, der deltog i hyppige teatralske blomstrer, hoppede ud af sin stol og pegede fingre på modstridende vidner. Hans procedurer var ofte uortodokse og autokratiske; for eksempel ville han holde mistænkte uden arrestordrer og beordre folk til at møde for ham uden stævninger.
Landis blev berømt i 1907, da han indkaldte nationens rigeste mand, John D. Rockefeller, til at vidne i en antitrustsag mod sit eget firma, Standard Oil. Efter Rockefellers undvigende vidnesbyrd slog Landis en bøde på 29,2 millioner dollars på Standard Oil for at samarbejde med jernbaner for at fastsætte priser. Hans beslutning blev senere omstødt efter appel. Med henvisning til mange tilfælde, hvor hans beslutninger til sidst blev væltet, fordømte kritikere Landis som en dommer, der spillede for folkemængderne. “Hans karriere kendetegner de højder, som dramatisk talent kan bære en mand i Amerika, hvis han kun har fremsynet til ikke at gå på scenen,” skrev sportsforfatter.
i 1915 præsiderede Landis en antitrustdragt af upstart Federal League mod baseballens to etablerede store ligaer, udfordrede organiseret baseballreserveklausul, som gav de amerikanske og nationale ligaer livstidsrettigheder til en spillers tjenester. Han forsinkede sin beslutning for 11 måneder, og de frustrerede Federal League-ejere blev endelig enige om en buyout, før Landis afsagde en dom.
under Første Verdenskrig var Landis en ivrig patriot. Han udstedte flere hårde domme til påståede seditionister, idet han bød medlemmer af verdens internationale arbejdere i alt 2,3 millioner dollars til udkast til unddragelse og idømte dem op til 20 års fængsel. Sætningerne blev senere pendlet. I en anden berømt retssag, Landis, der havde sagt, at tyske amerikaners hjerter “stinkede af illoyalitet,” gav radikal tysk østrigsk kursist Victor Berger og fem andre socialister tyve års domme for sammensværgelse, siger senere, at han ønskede, at han kunne have fået dem “stillet op mod en mur og skudt.”Højesteret omstødte senere denne afgørelse.
ryddet op Baseball
i 1919, på foranledning af en ring af gangstere, medlemmer af Chicago hvide Sokner konspirerede for at kaste verdensserien til underdog Cincinnati Reds. Affæren var dækket op, men mistanke voksede om en rettelse. Ejerne, der havde kørt sporten i årtier med en svag regeringskommission, indså, at de havde brug for en stærk leder for at fjerne svækkende tvivl om spillets integritet. Den 12. November 1920 dukkede 14 ejere op i Landis retssal med hatte i hånden. Dommeren bad dem om at være stille, mens hans domstol var i session og demonstrerede for dem, at han ikke ville blive kuet. Samme dag tog han det nye job som baseballkommissær for $50.000 om året efter at have fået en kontrakt, der specificerede, at han ikke kunne fyres, bødes eller kritiseres offentligt af ejerne, hans tilsyneladende arbejdsgivere. Han blev som dommer i et år og stoppede derefter, da han blev beskyldt for en interessekonflikt.
Landis første vigtige handling som kommissær var at forvise forever otte medlemmer af 1919-serien fiksere, den såkaldte Chicago “sorte” sok, selvom de var blevet frikendt for alle kriminelle anklager i forbindelse med sammensværgelsen. Den forviste omfattede den store” Shoeless ” Joe Jackson, der var lidt mere end en patsy i løsningen og havde spillet sit hårdeste under kampene. Landis sagde, at de otte ” vil være og forblive fredløse.”På grund af Landis’ afgørelse er Jackson aldrig blevet optaget i baseballens Hall of Fame, selvom mange baseballeksperter og fans føler, at han skal fritages.
Landis ‘ oprydning af baseball, som var blevet ødelagt af dets tilknytning til spillere, var hård, men ujævn. I sine første fem år som kommissær forbød han syv andre spillere for livet og suspenderede 38 andre. De fleste af dem, der blev straffet, var blot blevet kontaktet af spillere og havde undladt at afsløre deres samtaler. Andre gjorde endnu mindre. Landis forbød kande Ray Fisher for livet, da han tog et job som træner ved University of Michigan, mens han stadig var under kontrakt med Cincinnati Reds. Han forbød den nye Giants outfielder Benny Kauff, efter at Kauff blev frikendt på grund af anklager om biltyveri.
Landis var ikke bange for at tackle selv spillets største stjerne, Babe Ruth. I 1921 suspenderede Landis Ruth og Yankees holdkammerat Bob Meusel i 40 kampe for at overtræde en sjældent påberåbt regel mod barnstorming efter sæsonen, en almindelig praksis i disse dage. Men han genindførte Ty Cobb og Tris Speaker, to fremtidige Hall of Famers, der var blevet suspenderet af American League-præsident Ban Johnson for angiveligt at have kastet spil i løbet af 1919-sæsonen, selvom der var skriftlige beviser for, at de var involveret i en løsning.
ejere, der havde troet, at Landis ville være deres mangel, viste sig desværre forkert. Han beordrede ejere med økonomiske interesser i racerbaner til at afslutte enhver involvering i hestevæddeløb eller noget relateret til spil. Han afviste sanger Bing Crosbys bud på at købe Pittsburgh Pirates, fordi han ejede væddeløbsheste. Han smækkede ejere for at lagre fortjente spillere i deres ekspanderende mindre liga “farm” systemer. I 1930 erklærede han St. Louis brune spiller Fred Bennett en fri agent, hævder ejer Fred Ball havde uretfærdigt forpurret sin karriere. Ball tog Landis til føderal domstol og tabte. I slutningen af 1930 ‘ erne havde Landis befriet næsten 200 spillere under lignende omstændigheder. Han blandede ofte spillerhandler, som han regnede med ikke var i den bedste interesse for baseballens konkurrenceevne. “Han var altid på siden af boldspilleren,” sagde manager Leo Durocher. “Han havde ingen brug for ejerne overhovedet.”
Landis kolliderede ofte med Ban Johnson, der havde været den mest magtfulde figur i spillet i mange år. Til sidst fortalte han ejerne, at enten han ville gå, eller Johnson ville gå. Det var Johnson, der trak sig tilbage.
dommeren
sammen med Ruth og den “livlige” bold, der forvandlede spillet til et publikum-glædeligt skuespil med flere hjemmeløb, var Landis stort set ansvarlig for at indløse sportens plettet ry og gøre baseball til nationens ubestridte nationale tidsfordriv i årene mellem de to verdenskrige. Med sit chok af langt hvidt hår og hans imperious måde, Landis var en skrøbelig udseende, skurrende, patricier figur. Autokratisk og streng, Landis projicerede et billede af retfærdighed, selv mens han frigav en vituperativ storm af bandeord, og han udsendte hyppige foredrag mod enhver, der ville besmirch sporten. Baseballhistorikeren Harold Seymour beskrev ham som en ” skurrende, hvidhåret, høg-visaged curmudgeon, der påvirkede voldsramte hatte, brugte salt sprog, tygget tobak, og stak lyttere i ribbenene med en stiv højre finger.”
Landis deltog ofte i spil og var sportens uflaggende ambassadør. Han valgte annoncører til verdensserien og så hver inning i hvert spil fra sin kasse. I 1934 verdensserie, da vrede fans i Detroit overøst St. Louis outfielder Ducky Medvick med produkter under et skævt spil, Landis beordrede Cardinals at fjerne Medvick for at undgå fortabelse. De overholdt.
få mennesker turde trodse Landis, der som kommissær simpelthen blev kendt som “dommeren.”Hans kontor i Chicago centrum havde et enkelt ord stencileret på døren: BASEBALL. Han var spillets enmandsdommer og jury. Hans centraliserede autoritet var en skarp kontrast til den mangelfulde måde, spillet var blevet kørt forud for hans rate. Kritikere sagde, at der var investeret for meget beslutningskraft i en mand.
Landis ‘ stædige syn på race modvirkede alle forsøg på at integrere baseball under hans ur. Han stadfæstede gentagne gange sportens uskrevne forbud mod afroamerikanske spillere. Da Pittsburgh Pirates forsøgte at underskrive den legendariske Negro League-stjerne Josh Gibson til en kontrakt i 1943, stoppede Landis dem. “De farvede boldspillere har deres egen liga,” sagde han. “Lad dem blive i deres egen liga.”Ejer Bill Veeck hævdede, at Landis forhindrede ham i at købe Philadelphia Phillies, fordi Veeck havde fortalt ham, at han planlagde at integrere holdet, men nogle historikere tvivler på Veecks konto.
to dage før starten af verdensserien i 1944 blev Landis indlagt på hospitalet for sine kroniske åndedrætsproblemer. I midten af November fornyede ejerne igen Landis ‘ kontrakt i syv år, men det var hovedsageligt en hyldest. Landis døde den 25. November 1944 i en alder af 78 år. Han havde besluttet, at der ikke ville være nogen begravelse, så han blev kremeret og begravet beskedent i Chicago. To uger senere blev han optaget i Hall of Fame. Hans plakat lyder: “hans integritet og lederskab etablerede Baseball i respekt, agtelse og hengivenhed for det amerikanske folk.”
aldrig mere investerede baseballejere en kommissær med sådanne fejende kræfter. Efterfølgende baseballkommissærer kæmpede ofte for ejerne og blandede sig sjældent i handel og salg af hold. Aldrig mere ville en mand udøve en sådan øverste autoritet over sporten.
Bøger
Aleksander, Charles C., Ty Cobb, University Press, 1984.
Asinof, Eliot, otte mand ude, Holt, Rinehart og Vinston, 1963.
Seymour, Harold, Baseball: Guldalderen, 1971.
tidsskrifter
Smithsonian, oktober 2000, S. 120.
Sports Illustrated, 19. juli 1993, s.76. □