La historia cuenta que cuando la calumniada y descabellada película de 1984 de Francis Ford Coppola, The Cotton Club, todavía se estaba haciendo, había preocupaciones de los altos cargos de que el elenco negro de la película, lleno de luminarias, entre ellas la pareja de baile fraternal de la vida real Gregory y Maurice Hines, era demasiado el foco. Se decía que estaban eclipsando la historia blanca de la película, que estaba encabezada por un equipo aún más grande de nombres notables: Richard Gere y Nicolas Cage, Diane Lane, Gwen Verdon, Bob Hoskins, James Remar, Fred Gwynne, Tom Waits, incluso el galán de Warhol Joe Dallesandro.
Y el director cedió. hace 35 años, el Cotton Club fue liberado en forma mutilada. La animada historia de Coppola de dos artistas advenedizos, Dixie Dwyer (Gere) y Sandman Williams (Gregory Hines), se redujo para centrarse más en la trama de Dwyer, que implica que el joven trompetista toma un trabajo con un gángster y se enamora de la chica del gángster (Lane) mientras su hermano (Cage) se sumerge de cabeza en una vida de crimen violento. Es una historia que nos lleva a través del accidente de 1929, a Hollywood y de regreso, y por todo Harlem, con un énfasis especial en los conflictos de pandillas judías e irlandesas que sacuden la ciudad.
Sin embargo, el alcance de la película, que fue coescrita por el autor ganador del Pulitzer William Kennedy, no es lo memorable de ella. Lo que es memorable es el lugar casi mítico de su título. Esta es una historia que se centra en pasar la mayor parte de su tiempo en el entorno del Harlem’s Cotton Club, en el que se basa la película, famoso por sus impresionantes revistas musicales que presentaban a artistas como Duke Ellington y Ethel Waters, Cab Calloway, The Nicholas Brothers y Lena Horne, entre muchos otros ilustres. Pero el público era completamente blanco por diseño: los artistas negros eran la atracción, pero hasta 1935, ni siquiera podían caminar por la puerta principal, y mucho menos patrocinar adecuadamente el lugar.
Esa ha sido durante mucho tiempo la ironía de los cortes hechos al Cotton Club. La película no solo documentó esta historia de segregación: cuando la mayoría de las escenas sobre personajes negros se cortaron de la película, se convirtió en otro ejemplo de finales del siglo XX de las formas en que el mundo del entretenimiento no había cambiado.
Coppola, que se opuso a los cambios en su película original, pero finalmente se inclinó bajo presión, está de vuelta con un corte recién restaurado, The Cotton Club Encore, que se estrenó el 5 de octubre en el Festival de Cine de Nueva York y tendrá una carrera teatral más completa en Nueva York y Los Ángeles a finales de esta semana. Entre otras cosas, el nuevo corte de gran apariencia restaura la historia de los hermanos Hines y las historias de los personajes negros de la película en general, así como una buena parte de sus espectaculares actuaciones de Cotton Club. Esto fue un trabajo de amor, sin duda; curiosamente, es el segundo evento cinematográfico del año de Coppola. (El primero fue el lanzamiento de su Apocalypse Now: Final Cut.)
En línea con el turno del director, en la década de 2000, de financiar sus propios proyectos, Coppola gastó aproximadamente medio millón de dólares de su propio dinero en Encore, que restaura 24 minutos de material y corta 13 minutos del estreno original en cines para equilibrar sus tramas paralelas. Ahora, en lugar de sentirse como un miembro fantasma, la historia negra, con sus paralelos poco sutiles pero útiles en la trama de Gere, tiene vida propia. El hombre de arena Williams de Gregory Hines forma parte de un dúo de claqué con su hermano, hasta que se enamora de la sensual cantante de club Lila Rose (Lonette McKee), que sueña con llegar a Broadway, haciéndose pasar por blanca. Para los jefes gángsteres blancos de la otra mitad de la película, el nuevo corte restaura un sentido del inframundo negro que también funcionó en Harlem. Al ascenso y caída de la carrera de Dixie Dwyer como cornetista y eventual estrella de Hollywood, el corte restaura el ascenso de los éxitos de Sandman y Lila en general.
Y gran parte de esto es bueno. A decir verdad, gran parte del Cotton Club ya era bueno, cuando se consideraba escena por escena, en lugar de como una película completa. Esta es una hermosa imagen de época densamente renderizada, llena de montajes virtuosos, que invocan a propósito películas de los años 30, que nos catapultan a través del tiempo y la historia, manteniéndonos al tanto de las fuerzas más amplias que moldean la vida de los personajes, como la Gran Depresión. La fotografía de Stephen Goldblatt es una pieza con las texturas de sombra del trabajo de Gordon Willis en las películas de El Padrino, aunque en muchos sentidos es mucho más vibrante, pulida y reluciente, lo suficientemente ruidosa como para adaptarse al glamour de la calle alta, los barrios marginales alegres de la época. Y la violencia the ¡la violencia! Hay una muerte impactante que, para mí, se encuentra entre las más grisáceas (en el buen sentido) de todas las películas, una venganza brutal que involucra un cuchillo de trinchar, el cuello de un tipo y salpicaduras de sangre por toda la cara de Diane Lane.
No diría que la película es un escaparate para el talento actoral de sus principales estrellas (Gere es bueno, pero Cage es inestable; Lane eclipsa gran parte de la película), ya que es un vehículo para los talentos voluptuosos de sus personajes secundarios: matones interpretados por personajes como Hoskins, Remar, Gwynne y en el lado negro de las cosas, Lawrence Fishburne, todos ellos más que solo sabor, todos lo suficientemente vibrantes por derecho propio como para que te preguntes si la película podría haber sido mejor reducir las travesuras del mundo del espectáculo y aferrarse a su historia juvenil pero mortal de pandillas, en la que el Cotton Club seguiría siendo un jugador central.
Por otra parte, siempre y cuando tengamos sus maravillosas actuaciones en el club que esperar, los fracasos de la película son fáciles de perdonar. Coppola debe haber sabido que eran lo más destacado de la película; la forma en que se hacen cargo, dejando a un lado la narrativa más grande, es bastante encantadora. No importa la cantidad de tiempo que tengas para ver a un maestro como Gregory Hines en el trabajo, que es mucho, por cierto. Es la forma en que Coppola lo usa, y a todos los demás, montando espectáculos largos, lujosos, impecablemente detallados y realizados dentro del club que constantemente reducen el placer en las caras de la audiencia blanca. Obtenemos números completos: entre otros, una tierna interpretación de «Tiempo tormentoso» de McKee, cuyo personaje está destinado a invocar a Lena Horne, un número de lanzamiento de Cab Calloway, y un monumental número de baile culminante de Gregory Hines, cuyos pies estruendosos y movimientos de torbellino se intercalan con un brutal asesinato de pandillas.
Para Hollywood, parte de este cine se siente, si no experimental, un poco divergente de las normas cinematográficas de la época. Coppola hizo esta película en un momento extraño de su carrera: ese tramo de la década de 1980, después de los mega éxitos de The Conversation y las dos primeras películas de Padrino, en las que el director dirigió múltiples fracasos de taquilla, a pesar de algunos de ellos, como el musical de Tom Waits, One from the Heart, o Tucker: The Man and His Dream, que no es un musical pero tiene la inclinación y la arrogancia de uno, se encuentra entre las obras más aventureras de su carrera.
El Cotton Club, mientras tanto, solo recuperó la mitad de su presupuesto de 58 millones de dólares. Verlo, incluso la versión estropeada, deja claro lo vergonzoso que es. Lo que emerge indemne en el corte restaurado son los ecos significativos, las simetrías excitantes entre los mundos respectivos de Dixie y Sandman. Harlem en sí era radical por las formas en que con frecuencia se cruzaban esos límites raciales: los blancos, especialmente los que tenían dinero, viajaban a Harlem para despegarse en espacios negros, un gesto complicado que a menudo reforzaba las jerarquías raciales que supuestamente violaba.
Pero la película todavía lucha, incluso con estas escenas recién restauradas, para dar sentido a las tensiones particulares de la vida de sus personajes negros. Hay algunos guiños a la injusticia de las políticas de audiencia de tipo Jim Crow del club, que no eran una rareza en Nueva York. Pero la película está un poco lejos de comprender realmente a qué se enfrentaban sus personajes negros, tal vez porque su camino hacia el período está profundamente arraigado en las películas de la época, películas de gángsters, por ejemplo.
Sin embargo, la época no era exactamente un bastión para contar historias ricas sobre los negros; para eso, habría que ir a la literatura negra, que en particular tenía mucho que decir sobre los peligros de la muerte, un matiz importante más o menos perdido en esta película, que recluta a sus personajes negros en una vieja historia de ambición del mundo del espectáculo que, con poco ajuste, parece que podría haber sido sobre cualquiera. La sustancia no está del todo ahí. Cotton Club es bueno para reconocer y correr desenfrenado con las tensiones de pandillas étnicas blancas-Coppola era en ese momento un experto -, pero los conflictos raciales más amplios, las tensiones entre las dos líneas paralelas de la historia, se aplanan con una película más preocupada por encontrar ecos que por excavar realmente las diferencias inherentes.
Las actuaciones de Cotton Club, por otro lado, a menudo son tan mágicas que te olvidas momentáneamente del poco sentido genuino de la realidad que tienes de la vida de estas personas fuera del escenario. (Una excepción importante: un enfrentamiento sin palabras, casi gratuito, pero completamente alegre entre los hermanos Hines y un grupo de hombres mayores, que es un trozo de vida que parece hablar por sí mismo. Bis hace bien-muy bien, en el caso de Hines-en el talento, la riqueza, de sus actores negros. Todavía no sabe muy bien qué hacer con la oscuridad en sí, y estoy un poco desconcertado sobre lo que eso significa para la calidad de la película. Encore es una película más noble, más completa y, por supuesto, más justa que su deteriorada predecesora. ¿Es en realidad, en el esquema de las cosas, una película mejor? Indiscutiblemente, pero cuánto es una pregunta para la historia.
Más historias geniales de Vanity Fair
— Apple aprende de uno de los errores más grandes de Netflix
— Lo que la inspiración de la vida real para Estafadores piensa de la actuación de J. Lo
-Recordando la redención de Shawshank, 25 años después de su debut
— Una pizca de magia Meghan en Ciudad del Cabo
— El fervor de la destitución está causando un alboroto en Fox News
— Del Archivo: El drama detrás de Rebel Without a Causa y muerte de una joven estrella
¿Buscas más? Suscríbase a nuestro boletín diario de Hollywood y nunca se pierda una historia.