El 30 de abril de 1975, los últimos helicópteros estadounidenses se retiraron ignominiosamente de Saigón mientras los tanques del Ejército Norvietnamita irrumpían en la capital de Vietnam del Sur derrotado.
La victoria sobre el ejército estadounidense se recuerda cada año en Vietnam como un triunfo sobre la agresión extranjera en una guerra de liberación nacional.
Menos celebrado es el retiro tranquilo de Vietnam de su propia guerra extranjera profundamente impopular que terminó hace 25 años este mes. Una guerra en la que las tropas vietnamitas, enviadas como salvadoras pero pronto vistas como invasoras, pagaron un alto precio en vidas y extremidades durante un agotador conflicto de guerrillas de una década de duración.
En el 25 aniversario de su retirada de Camboya, los veteranos vietnamitas siguen atormentados por sus recuerdos de la guerra con el ejército de Pol Pot.
Algunos se preguntan por qué los camboyanos no están más agradecidos a las tropas que los liberaron del brutal régimen de los Jemeres Rojos.
«Cualquiera que volviera intacto de Camboya era una persona afortunada», dijo Nguyen Thanh Nhan, de 50 años, veterano de la guerra y autor del libro autobiográfico»Away from Home Season – The Story of a Vietnamese Volunteer Veteran in Cambodia».
Enviado a Camboya a la edad de 20 años, Nhan sirvió de 1984 a 1987 en una unidad de combate de primera línea cerca de la frontera entre Tailandia y Camboya, donde tuvieron lugar algunos de los enfrentamientos más sangrientos con combatientes de los Jemeres Rojos.
Aunque el gobierno vietnamita nunca ha confirmado oficialmente el número de víctimas, se creía que unos 30.000 soldados vietnamitas haber sido asesinado antes de la retirada final en septiembre de 1989.
Prohibido en su forma original por el gobierno vietnamita, el libro del Sr. Nhan relata las dificultades de los soldados vietnamitas y su camaradería mientras trataban de sobrevivir entre una población que los acogía de día y su enemigo de noche.
Al igual que los jóvenes estadounidenses que lucharon en Vietnam, los años del Sr. Nhan en Camboya han dejado marcas psicológicas indelebles. Todavía sufre de pesadillas, y su equivalente diurno que lo arrastran de vuelta al terror de la batalla.
«Cuando tus compañeros mueren en batalla, es una gran pérdida», dijo el Sr. Nhan. «Durante la guerra, la batalla no se detiene. No tenemos tiempo para reflexionar. Debemos ser fuertes para continuar. Más tarde, más de 30 años después, los recuerdos vuelven, una y otra vez.»
» La lesión en el cuerpo no es tan pesada, pero nuestra lesión fue mental. Muchos soldados, uno o dos años después, cuando regresaron, se volvieron locos.»
Su experiencia es paralela a la desilusión de las tropas estadounidenses, una generación anterior que llegaron a Vietnam creyendo que venían a salvar una nación, solo para encontrar que mucha gente común los consideraba el enemigo.
» Los soldados estadounidenses pensaron que ayudaban a Vietnam. Entonces su ilusión se rompió», dijo el Sr. Nhan. «Éramos iguales en Camboya.»
Vietnam lanzó una invasión de Camboya a finales de diciembre de 1978 para eliminar Pol Pot. Dos millones de camboyanos han muerto a manos de su régimen de los jemeres Rojos y las tropas de Pol Pot han llevado a cabo sangrientas incursiones transfronterizas en Vietnam, el enemigo histórico de Camboya, masacrando a civiles e incendiando aldeas.
Pol Pot huyó antes del ataque y Phnom Penh fue puesto bajo control vietnamita en poco más de una semana.
Los que sobrevivieron al régimen de los Jemeres Rojos saludaron inicialmente a los vietnamitas como libertadores. Años más tarde, sin embargo, las tropas vietnamitas todavía estaban en Camboya y para entonces, muchos camboyanos los consideraban ocupantes.
Camboya fue una guerra impopular para Vietnam, dijo Carlyle Thayer, experto en Vietnam y profesor emérito de la Universidad de Nueva Gales del Sur en la Academia de la Fuerza de Defensa Australiana en Canberra.
» Los militares vietnamitas habían sido entrenados y experimentados en derrocar a una potencia ocupante y, de repente, el zapato estaba en el otro pie. Tuvieron que invadir Camboya y ocuparla, y tener éxito en establecer un gobierno y diseñar una retirada.»
A diferencia de las guerras de Vietnam contra los franceses y los estadounidenses, la intervención en Camboya fue «minimizada» para el público vietnamita, dijo el Sr. Thayer. Cuando los soldados regresaron de Camboya sin la fanfarria de guerras anteriores, los veteranos sintieron que habían sido «olvidados».
La gratitud tampoco llegó de Camboya, donde la hostilidad hacia los vietnamitas sigue siendo omnipresente. Es una enemistad nacida de conflictos entre antiguos emperadores y reyes, de territorios perdidos y de una Camboya mucho más pequeña que ha pasado por mal camino a lo largo de la historia hasta llegar a un Vietnam mucho más poblado.
Hoy en día, a muchos en Camboya les gustaría olvidar que fue Vietnam el que salvó a su país de la vil revolución de Pol Pot.
Cada pocos meses, un grupo de veteranos de la guerra en Camboya se reúnen en Ciudad Ho Chi Minh. Un domingo por la mañana, su reunión comenzó temprano con breves discursos de bienvenida seguidos de rápidos brindis de vino de arroz fuerte.
Preguntado sobre la guerra, su estado de ánimo cambió perceptiblemente. Lo que sucedió en Camboya no es algo que discutan a menudo.
Uno cede, probablemente por cortesía, y describe una imagen perdurable de sus primeros días en Camboya en 1979.
La unidad de Le Thanh Hieu persiguió a los Jemeres Rojos en retirada hasta la frontera con Tailandia. Recuerda haber visto a aldeanos camboyanos tendidos a los lados de las carreteras muriendo de hambre y enfermedad.
» Estaban muriendo en todas partes. Se estaban muriendo de hambre», dijo el joven de 54 años. «No teníamos arroz para alimentar a los hambrientos. Solo teníamos raciones del ejército para alimentarnos en la batalla.»
Sin embargo, dijo, «ante esta situación, los soldados no podían evitar salvar vidas» y usaron sus raciones para hacer una sopa de arroz fina para los hambrientos.
«No quiero tener esta experiencia para contarles», dijo el Sr. Hieu.
Vietnam no quiere olvidarse por completo de la guerra en Camboya, dijo el Sr. Nhan. Solo quiere recordar una versión oficial: un ataque relámpago victorioso que derribó a Pol Pot.
Lo mejor olvidado, dijo el Sr. Nhan, son los 10 años de castigados combates de atropello y fuga y los veteranos en gran parte olvidados que aún están marcados por sus experiencias.
«Para mí, la verdad necesita ser dicha», dijo.
» A veces pienso que los muertos tienen suerte. Descansan en paz. Tenemos que luchar todos los días. Nuestras vidas continúan.»